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INTRODUCTION 


Edmond Francois Valentin About was born at Dieuze in 
Lorraine, February 14, 1828. Intending to devote himself 
to the profession of teaching, he entered the Ecole normale 
at Paris, where he made a brilliant record as a student. In 
order to prepare himself more fully for his chosen career 
he went to Athens in 1851 as a student in the school estab- 
lished there by the French government, remaining there 
until 1853. He discovered, however, that he had mistaken 
his calling; and on his return to France he devoted himself 
to literature, in the first place chiefly as a writer for the 
periodical press. In 1855 he published La Gréce contem- 
poraine, a book abounding in witty as well as charming 
descriptions, in which the Greeks are sometimes satirized 
with undue severity. To his sojourn in Greece we are 
also indebted for the highly amusing story Ze Roi des 


- montagnes, one of his most characteristic and popular works. 


His mocking and satirical manner often caused him to be 
compared to Voltaire, whom he studied and admired. 
During the decade 1855-1865 About produced his best 
works in the realm of fiction. In addition to Le Rot des 
montagnes mentioned above, the following deserve to be 
noted: Zolla, Les Mariages de Paris, Germaine, Trente et 
Quarante, L’Homme a 1’ oreitle cassée, Le Nez d’un notaire, 
Le Cas de M. Guérin, Madelon, La Vieille Roche, and Les 


Mariages de province. 
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Like almost all French aspirants for literary fame, About 
also tried the drama, but without success. His caustic wit 
was not adapted to stage purposes, his power consisting 
rather in odd conceptions and humorous phrasing than in 
plot. He apparently recognized his own lack of adaptation 
to this kind of writing in giving to the collected edition 
of his plays the title Zhédtre impossible. He was keenly 
interested in all the questions of the day, and discussed them 
fearlessly and earnestly in his contributions to periodicals 
as well as in his books Le Progrés, L’ ABC du travailleur, 
and others, while Za Question romaine protests against cler- 
ical influence in France with a vigor and eloquence unknown 
since the days of Voltaire. 

Napoleon III recognized About’s ability and influence in 
journalism and made large use of his pen in support of the 
Second Empire, but the outrageous mismanagement of French 
interests in the Franco-Prussian war revealed to him the 
essential hollowness of the imperial policy and made of him 
an ardent advocate of the Republic. In order to make his 
work more effective, in 1872 he founded a radical newspaper, 
Le X/Xme siecle,in company with Francisque Sarcey, another 
able and aggressive writer. 

About’s merits. received the recognition so generally 
coveted by French men of letters by his election to member- 
ship in the Academy in 1884, but he died January 17, 1885, 
before being formally admitted. His collected works number 


nearly forty titles, and after the lapse of almost half a cen-_ 


tury many of them still enjoy a great popularity. 

The first of the following stories is taken from Les Mariages 
de Paris, and the second from Les Mariages de province, both 
good examples of the literary style of About, concerning 
whom it has been said that he was neither a realist nor a 
romanticist and had no new theory of art to exploit or 


INTRODUCTION Vv 


defend. Neither is he a profound psychologist, but sees 
only what any clever man may see if he keeps his eyes open, 
and he tells us what he sees in a way that is always enter- 
taining and sometimes instructive. In the midst of what a 
French critic has called “le pandémonium de notre littéra- 
ture parisienne, littérature fiévreuse et malsaine,”’ About’s 
writings are always pure and wholesome, avoiding with care 
the debatable ground commen to so much French fiction. 
In the preparation of this edition, the editor had in mind 
its use as a text for early reading. For younger pupils it is 
well adapted to the work of the second year, while mature 
students may read it with profit at any stage of advancement 
after a few elementary principles of grammar have been 
learned. 
O; B.ISUERER. 
DICKINSON COLLEGE, 
January, 1904. 
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Ceci est une vieille histoire qui datera tantét de dix ans. 

Le 15 avril 1846, on lisait dans tous les grands journaux 
de Paris l’annonce suivante: 

“Un jeune homme de bonne famille, ancien éléve d’une 
école du gouvernement, ayant étudié dix ans les mines, la 
fonte, la forge, la comptabilité et l’exploitation des coupes 
de bois, désirerait trouver dans sa spécialité un emploi 
honorable. Ecrire 4 Paris, poste restante, 2 M. L. M. D. O.” 

La propriétaire des belles forges d’Arlange, Mme Benoit, 
était alors & Paris, dans son petit hétel de la rue Saint- 
Dominique; mais elle ne lisait jamais les journaux. Pour- 
quoi les aurait-elle lus? Elle ne cherchait pas un employé 
pour sa forge, mais un mari pour sa fille. 

Mme Benoit, dont l’humeur et la figure ont bien changé 
depuis dix ans, était en ce temps-la une personne tout & fait 
aimable. Elle jouissait délicieusement de cette seconde 
jeunesse que la nature n’accorde pas & toutes les fémmes, et 
qui s’étend entre la quarantiéme et la cinquanti¢me année. 
Son embonpoint un peu majestueux lui donnait l’aspect 
d’une fleur trés épanouie, mais personne en la voyant ne 
songeait 4 une fleur fanée. Ses petits yeux étincelaient 
du méme feu qu’a vingt ans; ses cheveux n’avaient pas 
blanchi, ses dents ne s’étaient pas allongées; ses joues et 


son menton resplendissaient de cette fraicheur vigoureuse, 
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luisante et sans duvet qui distingue la seconde jeunesse de 
la premiére. Ses bras et ses épaules auraient fait envie a 
beaucoup de jeunes femmes. Son pied s’était un peu écrasé 
sous le poids de son corps, mais sa petite main rose et 
potelée brillait encore au milieu des bagues et des bracelets 
comme un bijou entre des bijoux. 

Les dedans d’une personne si accomplie répondaient 
exactement au dehors. L’esprit de Mme Benoit était aussi 
vif que ses yeux. Sa figure n’était pas plus épanouie que 
son caracttre. Le rire ne tarissait jamais sur cette jolie 
bouche; ses belles petites mains étaient toujours ouvertes 
pour donner. Son Ame semblait faite de bonne humeur et 
de bonne volonté. A ceux qui s’émerveillaient d’une gaieté 
si soutenue et d’une bienveillance si universelle, Mme Benoit 
répondait: “Que voulez-vous? Je suisnée heureuse. Mon 
passé ne renferme rien que d’agréable, sauf quelques heures 
oubliées depuis longtemps; le présent est comme un ciel 
sans nuage; quant a l’avenir, j’en suis sire, je le tiens. Vous 
voyez bien qu’il faudrait étre folle pour se plaindre du sort 
ou prendre en grippe le genre humain! ” 

Comme il n’est rien de parfait en ce monde, Mme Benoit 
avait un défaut, mais un défaut innocent, qui n’avait jamais 
fait de mal qu’a elle-méme. Elle était, quoique l’ambition 
semble un privilége du sexe laid, passionnément ambitieuse. 
Je regrette de n’avoir pas trouvé un autre mot pour exprimer 
son seul travers; car, a vrai dire, l’ambition de Mme Benoit 
n’avait rien de commun avec celle des autres hommes. 
Elle_ne visait ni 4 la fortune ni aux honneurs: les forges 
d’Arlange rapportaient assez régulitrement cent cinquante 
mille francs de rente; et, quant au reste, Mme Benoit 
n’était pas femme & rien accepter du gouvernement de 1846. 
Que poursuivait-elle donc? Bien peu de chose. Si peu, 
que vous ne me comprendriez pas si je ne racontais 
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d’abord en quelques lignes la jeunesse de Mme Benoit, née 


Lopinot. ’ 

Gabrielle-Auguste-Eliane Lopinot naquit au cceur du fau- 
bourg Saint-Germain, sur les bords de ce bienheureux ruis- 
seau de la rue du Bac, que Mme de Staél préférait 4 tous les 
fleuves de l’Europe. Ses parents, bourgeois jusqu’au menton, 
vendaient des nouveautés a l’enseigne du Bon saint Louis, 
et accumulaient sans bruit une fortune colossale. Leurs 
principes bien connus, leur enthousiasme pour la monar- 
chie et le respect qu’ils affichaient pour la noblesse leur 
conservaient la clientéle de tout le faubourg. M. Lopinot, 
en fournisseur bien appris, n’envoyait jamais une note 
qu’on ne la lui efit demandée. On n’a jamais oui dire qu’il 
efit appelé en justice un débiteur récalcitrant. Aussi les 
descendants des croisés firent-ils souvent banqueroute au 
Bon saint Louis; mais ceux qui payent, payent pour les 
autres. Cet estimable marchand, entouré de personnes 
illustres dont les unes le volaient et dont les autres se lais- 
saient voler, arriva peu & peu 4 mépriser uniformément se 
noble clientéle. On le voyait trés humble et trés respec- 
tueux au magasin; mais il se relevait comme par ressort en 
rentrant chez lui. Il étonnait sa femme et sa fille par la 
liberté de ses jugements et l’audace de ses maximes, Peu 
s’en fallait que Mme Lopinot ne se signat dévotement lors- 
qu’elle l’'entendait dire aprés boire: “J’aime fort les mar- 
quis, et ils me semblent gens de bien; mais 4 aucun pe je 
ne voudrais d’un marquis pour gendre.”’ - 

Ce n’était pas le compte de Gabrielle- “Auguste- -Eliane. 
Elie se fat fort accommodée d’un marquis, et, puisque 
chacun de nous doit jouer un réle en ce monde, elle donnait 
la préférence au réle de marquise. Cette enfant, accou- 
tumée & voir passer des caléches comme les petits paysans 
4 voir voler les hirondelles, avait vécu dans un perpétuel 


_ 


° 


» 
> 


39 


wm 


Io 


20 


2 


30 


4 LA MERE DE LA MARQUISE 


éblouissement. Portée 4 l’engouement, comme toutes les 
jeunes filles, elle avait admiré les objets qui l’entouraient : 


‘hétels, chevaux, toilettes et livrées. A douze ans, un grand 


nom exercait une sorte de fascination sur son oreille ; a 
quinze, elle se sentait prise d’un profond respect pour ce 
qu’on appelle le faubourg Saint-Germain, c’est-a-dire pour 
cette aristocratie incomparable qui se croit supérieure a tout 
le genre humain par droit de naissance. Lorsqu’elle fut en 
Age de se marier, la premiere idée qui lui vint, c’est qu’un 
coup de fortune pouvait la faire entrer dans ces hétels dont 
elle contemplait la porte cochére, l’asseoir A cété de ces 
grandes dames radieuses qu’elle n’osait regarder en face, la 
méler & ces conversations qu’elle croyait plus spirituelles 
que les plus beaux livres et plus’ intéressantes que les 
meilleurs romans. “ Aprés tout, pensait-elle, il ne faut pas un 
grand miracle pour abaisser devant moi la barriére infran- 
chissable. C’est assez que ma figure ou ma dot fasse la 
conquéte d’un comte, d’un duc ou d’un marquis.” Son ambi- 
tion visait surtout au marquisat, et pour cause. Il y a des 
ducs et des comtes de création récente, et qui ne sont pas 
recus au faubourg ; tandis que tous les marquis sans excep- 
tion sont de la vieille roche, car depuis Molitre on n’en 
fait plus. 

Je suppose que si elle avait été livrée & elle-méme, elle 
aurait trouvé sans lanterne l’homme qu’elle souhaitait pour 
mari. Mais elle vivait sous l’aile de sa mére, dans une soli- 
tude profonde, ot. M. Lopinot venait de temps en temps lui 
offrir la main d’un avoué, d’un notaire ou d’un agent de 
change. Elle refusa dédaigneusement tous les partis 
jusqu’en 1829. Mais un beau matin elle s’apercut qu’elle 
avait vingt-cinq ans sonnés, et elle épousa subitement 
M. Morel, maitre de forges & Arlange. C’était un excellent 
homme de roturier, qu’elle aurait aimé comme un marquis 
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si elle avait eu le temps. Mais il mourut le 31 juillet 1830, 
six mois aprés la naissance de sa fille. La belle veuve fut 
tellement outrée de la révolution de Juillet, qu’elle en oublia 
presque de pleurer son mari. Les embarras de la succes- 
sion et le soin des forges la retinrent & Arlange jusqu’au 
choléra de 1832, qui lui enleva en quelques jours son pére 
et sa mére. Elle revint alors 4 Paris, vendit le Bon saint 
Louis, et acheta son hotel de la rue Saint-Dominique, entre 
le comte de Preux et la maréchale de Lens. Elle s’établit 
avec sa fille dans son nouveau domicile, et ce n’est pas sans 
une joie secréte qu’elle se vit logée dans un hétel de noble 
apparence, entre un comte et une maréchale. Son mobilier 
était plus riche que le mobilier de ses voisins, sa serre plus 
grande, ses chevaux de meilleure race et ses voitures mieux 
suspendues. Cependant elle aurait donné de bon cceur 
serre, mobilier, chevaux et voitures pour avoir le droit de 
voisiner un brin. Les murs de son jardin n’avaient pas 
plus de quatre métres de haut, et, dans les soirées tran- 
quilles de l’été, elle entendait causer, tantdt chez le comte, 
tant6t chez la maréchale. Malheureusement il ne lui était 
pas permis de prendre part 4 la conversation. Un matin, 
son jardinier lui apporta un vieux cacatoés qu’il avait pris 
sur un arbre. Elle rougit de plaisir en reconnaissant le 
perroquet de la maréchale. Elle ne voulut céder 4 personne 
le plaisir de rendre ce bel oiseau 4 sa maitresse, et, au risque 
d’avoir les mains déchiquetées 4 coups de bec, elle le reporta 
elleeméme. Mais elle fut recue par un gros intendant qui 
la remercia dignement sur le pas de la porte. Quelques 
jours aprés, les enfants du comte de Preux envoyérent 
dans ses plates-bandes un ballon tout neuf. La crainte 
d’étre remerciée par un intendant fit qu’elle renvoya le 
ballon 4 la comtesse par un de ses domestiques, avec une 
lettre fort spirituelle et de la tournure la plus aristocratique. 
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Ce fut le précepteur des enfants, un vrai cuistre, qui lui 
répondit. La jolie veuve (elle était alors dans le plein de 
sa beauté) en fut pour ses avances. Elle se disait quelque. 
fois le soir, en rentrant chez elle: “Le sort est bien ridi- 
cule! J’ai le droit d’entrer tant que je veux au n° 57, et il ne 
m’est pas permis de m’introduire pour un quart d’heure au 
59 ou au 55!” Ses seules connaissances dans le monde du 
faubourg étaient quelques débiteurs de son pére, auxquels 
elle n’avait garde de demander de l’argent. En récompense 
de sa discrétion, ces honorables personnes la recevaient 
quelquefois le matin. A midi, elle pouvait se déshabiller: 
toutes ses visites étaient faites. 

Le régisseur de la forge l’arracha a cette vie intolérable 
en la rappelant 4 ses affaires. Arrivée 4 Arlange, elle y 
trouva ce qu’elle avait cherché vainement dans tout Paris : 
la clef du faubourg Saint-Germain. Un de ses voisins de 
campagne hébergeait depuis trois mois M. le marquis de 
Kerpry, capitaine au 2° régiment de dragons. Le marquis 
était un homme de quarante ans, mauvais officier, bon 
vivant, toujours vert, assuré contre la vieillesse, et célébre 
par ses dettes, ses duels et ses fredaines. Du reste, riche 
de sa solde, c’est-A-dire excessivement pauvre. “Je tiens 
mon marquisat!”? pensa la belle Eliane. Elle fit sa cour 
au marquis, et le marquis ne lui tint pas rigueur. Deux 
mois plus tard il envoyait sa démission au ministére de la 
guerre et conduisait 4 l’église la veuve de M. Morel. Con- 
formément & la loi, le mariage fut affiché dans la commune 
d’Arlange, au ro® arrondissement de Paris, et dans la der- 
niére garnison du capitaine. L’acte de naissance du marié, 
rédigé sous la Terreur, ne portait que le nom vulgaire de 
Benoit, mais on y joignit un acte de notoriété publique 
attestant que de mémoire d’homme M. Benoit était connu 
comme marquis de Kerpry. 
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La nouvelle marquise commenga par ouvrir ses salons 
au faubourg Saint-Germain du voisinage: car le faubourg 
s’étend jusqu’aux frontiéres de la France. 

Apres avoir ébloui de son luxe tous les hobereaux des 
environs, elle voulut aller 4 Paris prendre sa revanche sur 
le passé; et elle conta ce projet 4 son mari. Le capitaine 
fronca le sourcil et déclara net qu’il se trouvait bien a 
Arlange. La cave était bonne, la cuisine de son gofit, la 
chasse magnifique ; il ne demandait rien de plus. Le fau- 
bourg Saint-Germain était pour lui un pays aussi nouveau 
que |’Amérique: il n’y possédait ni parents, ni amis, ni 
connaissances. “Bonté divine! s’écria ia pauvre Eliane, 
faut-il que je sois tombée sur le seul marquis de la terre qui 
ne connaisse pas le faubourg Saint-Germain!” 

Ce ne fut pas son seul mécompte. Elle s’apercut bientdét 
que son mari prenait l’absinthe quatre fois par jour, sans parler 
d’une autre liqueur appelée vermouth qu’il avait fait venir de 
Paris pour son usage personnel. La raison du capitaine ne 
résistait pas toujours a ces libations répétées, et, lorsqu’il sor- 
tait de son bon sens, c’était, le plus souvent, pour entrer en 
fureur. Ses vivacités n’épargnaient personne, pas méme 
Eliane, qui en vint 4 souhaiter tout de bon de n’étre plus 
marquise. Cet événement arriva plus tét qu’elle ne l’espérait. 

Un jour le capitaine était souffrant pour s’étre trop bien 
comporté la veille. Il avait la téte lourde et les yeux battus. 
Assis dans le plus grand fauteuil du salon, il lustrait mélan- 
coliquement ses longues moustaches rousses. Sa femme, 
debout auprés d’un samovar, lui versait coup sur coup 
d’énormes tasses de thé. Un domestique annonca M. le 
comte de Kerpry. Le capitaine, tout malade qu’il était, se 
dressa brusquement en pieds. 

“Ne m’avez-vous. pas dit que vous é¢tiez sans parents? 
demanda Eliane un peu étonnée. 
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— Je ne m’en connaissais pas, répondit le capitaine, et je 
veux que le diable m’emporte ... Mais nous verrons bien. 
Faites entrer! ” 

Le capitaine sourit dédaigneusement lorsqu’il vit paraitre 
un jeune homme de vingt ans, d’une beauté presque enfan- 
tine. Il était de taille raisonnable, mais si fréle et si 
délicat, qu’on pouvait croire qu’il n’avait pas fini de gran- 
dir. Ses longs yeux bleus regardaient autour d’eux avec 
une sorte de timidité farouche. Lorsqu’il apercut la belle 
Eliane, sa figure rougit comme une péche d’espalier. Le 
timbre de sa voix était doux, frais, limpide, presque féminin. 
Sans la moustache brune qui se dessinait finement sur sa 
lévre, on auraft pu le prendre pour une jeune fille déguisée 
en homme. 

“Monsieur, dit-il au capitaine en se tournant 4 demi vers 
Eliane, quoique je n’aie pas l’honneur d’étre connu de vous, 
je viens vous parler d’affaires de famille. Notre conversa- 
tion, qui sera longue, contiendra sans doute des chapitres 
fastidieux, et je crains que madame n’en soit ennuyée. 

— Vous avez tort de craindre, monsieur, reprit Eliane en 
se rengorgeant: la marquise de Kerpry veut et doit con- 
naitre toutes les affaires de la famille, et, puisque vous étes 
un parent de mon mari... 

—C’est ce que j’ignore encore, madame, mais nous le 
déciderons bientét, et devant vous, puisque vous le désirez 
et que monsieur semble y consentir.” 

Le capitaine écoutait d’un air hébété, sans trop com- 
prendre. Le jeune comte se tourna vers lui comme pour le 
prendre a partie. 

“Monsieur, lui dit-il, je suis le fils ainé du marquis de 
Kerpry, qui est connu de tout le faubourg Saint-Germain, 
et qui a son hotel rue Saint-Dominique. 

— Quel bonheur!” s’écria étourdiment Eliane. 
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Le comte répondit 4 cette exclamation par un salut froid 
et cérémonieux.. II] poursuivit : 

‘Monsieur, comme mon pére, mon grand-pére et mon 
bisaieul étaient fils uniques, et qu’il n’y a jamais eu deux 
branches dans la famille, vous excuserez l’étonnement qui 
nous a saisis le jour ot nous avons appris par les journaux 
le mariage d’un marquis de Kerpry. 

—Je n’avais donc pas le droit de me marier? demanda 
le capitaine en Se frottant les yeux. 

— Je ne dis pas cela, monsieur. Nous avons 4 la maison, 
outre l’arbre généalogique de la famille, tous les papiers qui 
établissent nos droits 4 porter le nom de Kerpry. Si vous 
étes notre parent, comme je le désire, je ne doute pas que 
vous n’ayez aussi entre les mains quelques papiers de famille. 

— A quoi bon? les paperasses ne prouvent rien, et tout le 
monde sait qui je suis. 

_ Vous avez raison, monsieur, il ne faut pas beaucoup 
de parchemins pour établir une preuve solide; il suffit d’un 
acte de naissance, avec... 

— Monsieur, mon acte de naissance porte le nom de 
Benoit. Il est daté de 1794. Comprenez-vous? 

— Parfaitement, monsieur, et, en dépit de cette circon- 
stance, je conserve l’espoir d’étre votre parent. Etes-vous 
né & Kerpry ou dans les environs? 

—Kerpry?... Kerpry? ot prenez-vous Kerpry? r 

— Mais ot ihr a toujours été : 4 trois lieues de Dijon, sur 
la route de Paris. 

— Eh! monsieur, que m’importe 4 moi? puisque Robes- 
pierre a vendu les biens de la famille... 

—On vous a mal informé, monsieur. II est vrai que 
la terre et le chateau ont été mis en vente comme biens 
d’émigré, mais ils n’ont pas trouvé d’acheteur, et S. M. le 
roi Louis XVIII a daigné les rendre 4 mon pére.” 
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Le capitaine était insensiblement sorti de sa torpeur ; ce 
dernier trait acheva de le réveiller. Il marcha les poings 
serrés vers son fréle adversaire, et lui cria dans le visage : 

“Mon petit monsieur, il y a quarante ans que je suis 
marquis de Kerpry, et celui qui m’arrachera mon nom aura 
le poignet solide.” ; 

Le comte pAlit de colére, mais il se souvint de la présence 
d’Eliane, qui s’étendait, anéantie, sur une chaise longue. I] 
répondit d’un ton dégagé: 

“Mon grand monsieur, quoique les jugements de Dieu 
soient passés de mode, j’accepterais volontiers le moyen de 
conciliation que vous m’offrez, si j’étais seul intéressé dans 
l’affaire. Mais je représente ici mon pére, mes fréres et 
toute une famille, qui aurait lieu de se plaindre si je jouais 
ses intéréts a pile ou face. Permettez-moi donc de retourner 
4 Paris. Les tribunaux décideront lequel de nous usurpe 
le nom de I’autre.” 

La-dessus le comte fit une pirouette, salua profondément 
la prétendue marquise, et regagna sa chaise de poste avant 
que le capitaine efit songé a le retenir. 

Le samovar ne bouillait plus ; mais ce n’était pas de thé 
qu’il s’agissait entre le capitaine et sa femme. Eliane 
voulait savoir si elle était oui ou non marquise de Kerpry. 
L’impétueux Benoit, qui venait d’user son reste de patience, 
s’oublia au point de battre la plus jolie personne du départe- 
ment. C’est 4 ces circonstances que Mme Benoit faisait 
allusion lorsqu’elle parlait de quelques heures désagréables 
oubliées depuis longtemps. 

Le procés Kerpry contre Kerpry ne se fit pas attendre. 
Le sieur Benoit eut beau répéter par l’organe de son avocat 
qu'il s’était toujours entendu appeler marquis de Kerpry, il 
fut condamné & signer Benoit et & payer les frais. Le jour ot 
il recut cette nouvelle, il écrivit au jeune comte une lettre 


LA MERE DE LA MARQUISE II 


d’injures grossiéres, signée Benoit. Le dimanche suivant, 
vers huit heures du matin, il rentra chez lui sur un brancard, 
avec dix centimétres de fer dans le corps. II s’était 
battu, et ’épée du comte s’était brisée dans la blessure. 
Eliane, qui dormait encore, arriva juste a temps pour 
recevoir ses excuses et ses adieux. 

Si cette aventure n’avait pas fait un scandale épouvantable, 
la province ne serait pas la province. Les hobereaux du 
voisinage témoignérent une exaspération comique: ils 
auraient voulu reprendre 4 la fausse marquise les visites 
quils lui avaient faites. La veuve n’entendit pas le bruit 
qui se faisait autour d’elle: elle pleurait. Ce n’est pas 
qu’elle regrettat rien de M. Benoit, dont les défauts, petits 
et grands, l’avaient 4 jamais corrigée du mariage; mais elle 
déplorait sa confiance trompée, ses espérances perdues, son 
horizon rétréci, son ambition condamnée 4 |’impuissance. 
Si vous voulez vous peindre l’état de son Ame, figurez-vous 
un fakir 4 quil’on signifie qu’il ne verra jamais Wichnou. 
Du fond de sa retraite, elle lancait sur le faubourg Saint- 
Germain des regards d’Eve chassée du paradis terrestre. 

‘Un matin qu’elle pleurait sous un berceau de clématites 
en fleur (c’était dans l’été de 1834), sa fille passa en courant 
auprés d’elle. Elle arréta l’enfant par sa robe et la baisa 
cing ou six fois; en se reprochant de songer moins 2 sa fille 
qu’a ses chagrins. Lorsqu’elle l’eut bien embrassée, elle la 
regarda en face et fut satisfaite de l’examen. A quatre ans 
et demi, la petite Lucile annongait une beauté fine et aris- 
tocratique. Ses traits étaient charmants; les attaches des 
pieds et des mains, exquises. liane eut beau fouiller dans 
sa mémoire, elle ne se souvint pas d’avoir vu jouer aux 
Tuileries un seul enfant d’un type aussi distingué. Elle 
donna un dernier baiser 4 la petite, qui prit sa volée. Puis 
elle s’essuya les yeux, et depuis elle ne pleura plus. 
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“Mais ot donc avais-je la téte? murmura-t-elle en repre- 
nant son plus heureux sourire. Tout n’est pas perdu; tout 
peut s’arranger; tout est arrangé; c’est bien; c’est pour le 
mieux! J’entrerai; c’est une affaire de patience; il faut du 
temps, mais ces portes orgueilleuses s’ouvriront devant moi. 
Je ne serai pas marquise, non; j’ai été assez mariée, et l’on 
ne m’y reprendra plus. La marquise, la voild qui piétine 
dans les fraises. Je lui choisirai un marquis, un bon: il faut 
bien que mon expérience serve & quelque chose. Je serai 
la vraie mére d’une vraie marquise! Elle sera recue partout, 
et moi aussi; fétée partout, et moi aussi; elle dansera avec 
des ducs, et moi... je la regarderai danser, 4 moins que ces 
messieurs de 1830 ne fassent une loi de laisser les mamans 
au vestiaire |” 

Dés cet instant, son unique préoccupation fut de préparer 
sa fille au role de marquise. Elle l’habilla comme une 
poupée, lui enseigna les diverses grimaces dont se composent 
les grandes maniéres et lui apprit la révérence, tandis que 
sa gouvernante lui apprenait l’alphabet. Malheureusement, 
la petite Lucile n’était pas née dans la rue du Bac. Elle 
s’éveillait au chant des oiseaux et non au roulement des 
carrosses, et elle voyait plus de villageois en blouse que de 
laquais en livrée. Elle n’écouta pas mieux les lecons d’aris- 
tocratie que lui donnait sa mére, que sa mére n’avait écouté 
les diatribes de M. Lopinot contre les marquis. L’esprit des 
enfants est formé par tout ce qui les entoure; ils ont l’oreille 
ouverte 4 cent précepteurs 4 la fois; les bruits de la cam- 
pagne et les bruits de la rue leur parlent bien plus haut 
que le pédant le plus intraitable ou le pére le plus rigoureux. 
Mme Benoit eut beau précher: les premiers plaisirs de la 
jeune marquise furent de se battre avec les fillettes du vil- 
lage, de se rouler dans le sable en robe neuve, de voler des 
ceufs tout chauds dans le poulailler, et de se faire trainer par 


i 
LA MERE DE LA MARQUISE 13 


un gros chien €cossais qu’elle tirait par la queue. A la voir 
jouer au jardin, un observateur attentif efit devind le sang 
du bonhomme Morel et du pére Lopinot. Sa mére se lamen- 
\ait de ne trouver en elle ni orgueil, ni vanité, ni le plus 
simple mouvement de coquetterie. Elle guettait avec une 
impatience fiévreuse le jour ot: Lucile mépriserait quelqu’un, 
mais Lucile ouvrait son cceur et ses bras & toutes les bonnes 
gens qui l’entouraient, depuis Margot la vachtre jusqu’au 
plus noir des ouvriers de la forge. Lorsqu’elle se fit grande- 
lette, ses gofits changérent un peu, mais ce ne fut pas dans 
le sens que sa mére désirait. Elle s’intéressa au jardin, au 
verger, au troupeau, 4 la basse-cour, 4 l’usine, au ménage, 
et méme (pourquoi ne le dirait-on pas?) 4 la cuisine. Elle 
eut l’ceil au fruitier, elle étudia l’art de faire des confitures, 
elle s’inquiéta de la patisserie. Chose étrange! les gens de 
la maison, au lieu de s’impatienter de sa surveillance, lui en 
savaient le meilleur gré du monde. Ils comprenaient, 
mieux que Mme Benoit, combien il est beau qu’une femme 
apprenne de bonne heure l’ordre, le soin, une sage et libé- 
rale économie, et ces talents obscurs qui font le charme d’une 
maison et la joie des hétes auxquels elle ouvre sa porte. 
Les legons de Mme Benoit avaient porté d’étranges fruits. 
Cependant elles ne furent pas tout 4 fait perdues. L/insti- 
tutrice était sévére par amour de sa fille, impatiente par 
amour du marquisat, et colére par tempérament. Elle 
perdit si souvent patience que Lucile prit peur de sa mere. 
La pauvre enfant s’entendait répéter tous les jours : “ Vous 
ne savez rien de rien, vous n’entendez rien a rien, vous étes 
bien heureuse de m’avoir!”’ Elle se persuada naivement 
qu’elle était bien heureuse d’avoir Mme Benoit. Elle se 


crut, de bonne foi, niaise et incapable; et, au lieu de s’en. 


désoler, elle satisfit tous ses gofits, s’abandonna @ tous ses 
penchants, fut heureuse, aimée et charmante. 
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Mme Benoit était si pressée de jouir de la vie et du fau- 
bourg, qu’elle aurait marié sa fille 4 quinze ans si elle l’avait 
pu. Mais Lucile 4 quinze ans n’était encore qu’une petite 
fille. L’age ingrat se prolongea pour elle au dela des 
limites ordinaires. Il est 4 remarquer que les enfants des 
villages sont moins précoces que ceux des villes: c’est sans 
doute par la méme raison qui fait que les fleurs des champs 
retardent sur celles des jardins. A seize ans, Lucile com- 
menga de prendre figure. Elle était encore un peu maigre, 
un peu rubiconde, un peu gauche; toutefois sa gaucherie, 
sa maigreur et ses bras rouges n’étaient pas des épouvan- 
tails 4 effaroucher l’amour. Elle ressemblait a ces chastes 
statues que les sculpteurs allemands de la Renaissance 
taillaient dans.la pierre des cathédrales; mais aucun fana- 
tique de l’art grec n’efit dédaigné de jouer auprés d’elle le 
rdle de Pygmalion. 

Sa mere lui dit un beau matin en fermant cing ou six malles : 
“Je vais 4 Paris chercher un marquis que vous épouserez. 

— Oui, maman,” répondit-elle sans objection. Elle savait 
depuis des années qu’elle devait épouser un marquis. Un 
seul souci la préoccupait, sans qu’elle efit jamais osé s’en 
ouvrir 4 personne. Dans le salon d’une amie de sa mére, 
Mme Meélier, en feuilletant un album de costumes, elle avait 
vu une gravure coloriée représentant un marquis. C’était 
un petit vieillard vétu d’un costume du temps de Louis XV, 
culotte courte, souliers 4 boucles d’or, épée a poignée d’acier, 
chapeau & plumes, habit &4 paillettes. Cette image était si 
bien logée dans un des casiers de sa mémoire, qu’elle se 
présentait au seul nom de marquis, et que la pauvre enfant 
ne pouvait se persuader qu’il y efit d’autres marquis sur 
la terre. Elle les croyait tous dessinés d’aprés le méme 
modéle, et elle se demandait avec effroi comment elle pour- 
rait s’empécher de rire en donnant la main & son mari. 
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Tandis qu’elle s’abandonnait 4 ces terreurs innocentes, 


Mme Benoit se mettait en quéte d’un-marquis. Elle eut 
bientét trouvé. Parmi les débiteurs de son pére avec les- 
quels elle avait conservé des relations, le plus aimable était 
le vieux baron de Subressac. Non-seulement il y était tou- 
jours pour elle, mais il lui faisait méme l’honneur de venir 
déjeuner chez elle, en téte-a-téte. Ces familiarités n’étaient 
pas compromettantes, d’un homme de soixante-quinze ans. 
Elle lui demanda un jour, entre les deux derniers verres 
d’une bouteille de vin de Tokay: 

“Monsieur le baron, vous occupez-vous quelquefois de 
mariages ? 

— Jamais, charmante, depuis qu’il y a des maisons pour 
cela.” 

Le baron I’appelait paternellement charmante. 

“Mais, reprit-elle sans se déferrer, s’il s’agissait de rendre 
service 4 deux de vos amis? 

—Si vous é¢tiez un des deux, madame, je ferais tout ce 
que vous me commanderiez. 

— Vous étes au cceur de la question. Je connais une 
enfant de seize ans, jolie, bien élevée, qui n’a jamais été en 
pension, un ange! Mais, au fait, je ne vois pas pourquoi je 
vous ferais des mystéres: c’est ma fille. Elle a pour dot, 
premiérement l’hotel que voici: je n’en parle que pour mé- 
moire; plus une forét de quatre cents hectares; plus une forge 
qui marche toute seule et qui rapporte cent cinquante mille 
francs dans les plus mauvaises années. La-dessus elle devra 
me servir une rente de cinquante mille francs, qui, jointe 4 
quelques petites choses que j’ai, me suffira pour vivre. Nous 
disons donc: un hétel, une forét et cent mille francs de rente. 

— C’est fort joli. 

— Attendez! Pour des raisons trés délicates et qu’il ne 
m’est pas permis de divulguer, il faut que ma fille épouse un 
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marquis ; on ne demande pas d’argent ; on sera trés coulant 
sur l’Age, l’esprit, la figure, et tous les avantages extérieurs ; 
ce qu’on veut, c’est un marquis avéré, de bonne souche, 
bien apparenté, connu de tout le faubourg, et qui puisse se 
5 présenter fitrement partout, avec sa femme et sa famille. 
Connaissez-vous, monsieur le baron, un marquis que vous 
aimiez assez pour lui souhaiter une jolie femme et cent milie 
livres de rente? 
— Ma foi! charmante, je n’en trouverais pas deux, mais 
1o j’en connais un. Si votre fille l’accepte, elle épousera un 
homme que j’aime comme mon fils. Mais je vous donne 
beaucoup mieux que vous ne demandez. 


—Vrai? 
— D’abord, il est jeune: vingt-huit ans. 
15 —C’est un détail, passons. 


— Il est trés beau. 

— Vanité des vanités ! 

— Votre fille n’en dira pas autant. II est plein d’esprit. 

— Denrée inutile en ménage. 

20 — Une instruction sérieuse: ancien éléve de |’Ecole poly- 
technique ! 

— Soit. 

— De plus il a fait des études spéciales qui ne vous 
seront pas... 

25 —C’est fort bien; mais le solide, monsieur le baron! 

— Ah! quant a la fortune, il répond trop exactement au 
programme. Ruiné de fond en comble. Il a donné sa 
démission en sortant de l’Ecole, parce que... 

— Je le lui pardonne, monsieur le baron. 

30 +=—La derniére fois qu’il est venu me voir, le pauvre 
garcon pensait 4 chercher une place. 

— Sa place est toute trouvée ; mais dites-moi, cher baron, 
il est bien noble? 
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— Comme Charlemagne. Voila donc ce que vous appelez.. 


- 


le solide! 

— Sans doute. 

— Un de ses ancétres a failli devenir roi d’Antioche en 
1098. 

— Et sa parenté? 

— Tout le faubourg. 

— Un nom connu? 

— Comme HenrilV. C’est le marquis d’Outreville. Vous 
devez connaitre cela... 

—Ilme semble. Outreville!...c’est un jolinom. On 
mettra une plaque de marbre au-dessus de la porte cochére: 
HOTEL D’OUTREVILLE. Mais va-t-il vouloir de ma fille? une 
mésalliance ! 

—Eh! charmante, un homme ne se mésallie pas. Je 
comprends qu’une fille qui s’appelle Mlle de Noailles ou 
Mlle de Choiseul répugne 4 changer de nom pour s’appeler 
Mme Mignolet. Mais un homme garde son nom, donc il 
ne perd rien. D’ailleurs, Gaston n’a pas les préjugés de sa 
caste. Je le verrai en sortant d’ici, et demain au plus tard 
je vous donnerai de ses nouvelles. 

—Faites mieux, mon excellent baron: s’il est bien dis- 
posé, venez demain, sans fagon, diner avec lui. A-t-il des 
papiers de famille? un arbre généalogique? 

— Sans doute. 

— TAchez donc qu’il les apporte ! 

—Y songez-vous, charmante? C’est moi qui viendrai un 
de ces jours vous déchiffrer tout ce grimoire. A bientot!” 

Le baron s’achemina & petits pas vers le n° 34 de la rue 
Saint-Benoit. C’était une maison bourgeoise dont la prin- 
cipale locataire avait meublé quelques chambres pour loger 
les étudiants. I] monta au second étage et frappa 4 une 
petite porte numérotée. Le marquis, en veste de travail, 
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vint lui ouvrir. C’était en effet un beau jeune homme et 
un mari fort désirable. Il était un peu grand, mais d’une 
taille si bien prise que personne ne songeait & lui reprocher 
quelques centimétres de trop. Ses pieds et ses mains attes- 


5 taient que ses ancétres avaient vécu sans rien faire pendant 
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plusieurs siécles. Sa téte était magnifique: un front haut, 
large et couronné de cheveux noirs qui se rejetaient spon- 
tanément en arriére; des yeux bleus d’une grande douceur, 
mais profondément enfoncés sous des sourcils puissants ; 
un nez fitrement arqué dont les ailes-fines frémissaient a 
la moindre émotion, une bouche un peu large et des dents 
charmantes ; une moustache noire, épaisse et brillante, qui 
encadrait de belles lévres rouges sans les cacher; un teint 
a la fois brun et rose, couleur de travail et de santé. Le 
baron fit cet inventaire d’un coup d’ceil rapide, en serrant la 
main de Gaston, et il murmura en lui-méme: ‘Si la petite 
n’est pas contente du présent que je luifais!...” — 

La figure du jeune marquis était ouverte, mais non pas 
épanouie. En |’examinant avec attention, on y aurait vu je 
ne sais quoi de mobile et d’inquiet, l’agitation perpétuelle 
d’un désir inassouvi, la tyrannie d’une idée dominante. 
Peut-étre méme, en poussant plus avant, y efit-on reconnu 
le sceau de prédestination qui marque le visage de tous les 
inventeurs. Gaston avait quitté son ouvrage pour ouvrir a 
son vieil ami. II était occupé & laver & l’encre de Chine 
une grande planche de dessins au bas desquels on lisait : 
Plan, coupe et élévation dun haut fourneau économique. Sa 
table était encombrée de dessins et de mémoires dont les 
titres, 4 demi cachés les uns par les autres, étaient de nature 
4 piquer la curiosité des plus indifférents. On y voyait, ou 
plutét on y devinait les suscriptions suivantes : D’un nouvel 
acier plus fusible.— Nouveau systeme de hauts fourneaux.— 
Accidents les plus fréquents dans les mines, et moyen de les 
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prévenir.— Moyen de couler d’une seule pitce les roues des... 
—Emploi rationnel du combustible dans ...— Nouveau souffiet 
a vapeur pour les forges... Lorsqu’on avait jeté les yeux 
sur cette table, on ne voyait plus qu’elle dans la chambre. 
Le petit lit de pensionnaire, les six chaises de damas de 
laine, le fauteuil de velours d’Utrecht, la petite bibliothéque 
surchargée de livres, la pendule arrétée, les deux vases de 
fleurs artificielles sous leurs globes, les portraits encadrés de 
La Fayette et du général Foy, les rideaux rouges & liteaux 
jaunes, tout disparaissait devant ce monceau de labeurs et 
d’espérances. 

“Mon enfant, dit le baron au marquis, il y a huit grands 
jours que je ne vous ai vu: ow en sont vos affaires? 

— Bonne nouvelle, monsieur: j’ai une place. J’avais fait 
mettre, il y a quelques jours, une note dans les journaux. 
Un de mes anciens camarades d’école qui dirige les mines 
de Poullaouen, dans le Finistére, a deviné mon nom sous 
les initiales ; il a parlé de moi aux administrateurs, et l’on 
m’offre une place de 3000 francs, a prendre au 1 mai. II 
était temps! j’entamais mon dernier billet de cent francs. 
Je partirai dans cinq jours pour la Bretagne. Poullaouen 
est un triste pays, ot il pleut dix mois de l’année, et vous 
savez si j’aime le soleil. Mais je pourrai continuer mes 
études, pratiquer quelques-unes de mes théories, faire mes 
expériences sur une grande échelle: c’est tout un avenir ! 

— Voyez comme je tombe mal! Je venais vous proposer 
autre chose. 

— Dites toujours: je n’ai pas encore répondu. 

— Voulez-vous vous marier?” 

Le marquis fit une moue parfaitement sincére. 

“Vous étes bien bon de vous occuper de moi, dit-il au 
vieillard en lui serrant les deux mains: mais je n’ai jamais 
songé 4 ces choses-la. Je n’ai pas le temps; vous savez 
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mes travaux; j’ai encore un million de choses & trouver ; la 
science est jalouse. 

— Ta, ta, ta! reprit le baron en riant. Comment! vous 
avez vingt-huit ans, vous vivez ici comme un chartreux ; je 
viens vous offrir une fille sage, jolie, bien élevée, un ange 
de seize ans ; et voila comme vous me recevez !” 

Un éclair de jeunesse s’alluma au fond des beaux yeux 
de Gaston, mais ce fut l’affaire d’un instant. “Merci mille 
fois, répondit-il, mais je n’ai pas le temps. Le mariage 
m’imposerait des devoirs contraires 4 mes goiits, des occu- 
pations insupportables... 

— II ne vous imposerait rien du tout. Votre futur beau- 
pere est mort depuis plus de quinze ans; la famille se com- 
pose d’une belle-mére, excellente bourgeoise, malgré ses 
prétentions. Pour vous donner une idée de ses manitres, je 
vous dirai qu’elle m’a chargé de vous mener demain diner 
chez elle, si ce mariage ne vous déplait pas. Vous voyez 
qu’on ne fait pas de cérémonie! 

— Merci, monsieur, mais j’ai Poullaouen dans la téte. 

— Quel homme! on vous assure par contrat la propriété 
d’un hotel rue Saint-Dominique, d’une forét de quatre cents 
hectares en Lorraine, et de cent mille livres de rente. Vous 
en donnera-t-on autant 4 Poullaouen? 

—Non, mais j’y serai dans mon élément. Proposeriez- 
vous 4 un poisson cent mille francs de rente pour vivre hors 
de l’eau? 

— Eh bien! n’en parlons plus. Je voulais vous dire cela 
en passant. Maintenant j’ai quelques visites 4 faire; au 
revoir. Vous ne partirez pas sans me dire adieu?” 

Le baron s’avanca jusqu’a la porte en souriant malicieuse- 
ment. Au moment de sortir, il se retourna et dit 4 Gaston: 

“‘ A propos, les cent mille francs de rente sont le revenu 
d’une forge magnifique.” 
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Gaston l’arréta sur le seuil: “Une forge! J’épouse! 
Voulez-vous me permettre d’aller vous prendre demain pour 
diner chez ma belle-mére? 

—Non, non. Epousez Poullaouen! 

— Mon vieil ami! 

— Eh bien, soit. A demain.” 


II 


Aprés le départ du baron, Gaston d’Outreville se jeta 
dans le fauteuil, plongea sa téte dans ses deux mains, et 
réfléchit si longuement, que son encre de Chine eut le 
temps de sécher. ‘A quel propos, se demandait-il, ine 
bourgeoise vient-elle m’offrir sa fille et cent mille francs de 
rente?” Je connais bon nombre de jeunes gens qui, 4 
sa place, eussent été moins embarrassés. Ils auraient eu 
bientét fait de construire un roman d’amour pour expliquer 
tout le mystére. Mais Gaston manquait de fatuité, comme 
Lucile de coquetterie. La seule idée qui lui vint fut que 
Mme Benoit voulait pour gendre un forgeron bien élevé. 
“ Elle a entendu parler de moi, pensa-t-il ; on lui aura dit un 
mot de mes recherches et de mes découvertes ; j’étais assez 
répandu dans le faubourg, du temps que je ne connaissais pas 
encore la sottise et la vanité des relations du monde. II est 
évident que cette usine a besoin d’un homme: une mére et sa 
fille additionnées ensemble ne font pas un maitre de forges. 
Qui sait si les travaux ne sont pas en souffrance, si-l’entre- 
prise n’est pas en péril? Eh bien, morbleu! nous la sauve- 
rons. Outreville 4 la rescousse ! comme disaient nos aieux, 
ces artisans héroiques qui forgeaient leurs épées eux- 
mémes.” La-dessus, il refit de l’encre de Chine et termina 
consciencieusement son lavis. 

Le lendemain, il se promena 4 grands pas dans le jardin 
du Luxembourg, jusqu’a l’heure du déjeuner. Aprés midi, 
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il s’enferma dans un cabinet de lecture, ot il feuilleta suc- 
cessivement tous les journaux du jour et toutes les revues 
du mois : depuis longtemps il n’avait fait pareille débauche. 
“Tl est heureux, pensait-il, qu’on ne se marie pas souvent: 
on ne travaillerait guére.” A cing heures, il se mit & sa 
toilette, qui fut longue : il s’attendait 4 diner avec sa future. 
Six heures et demie sonnaient lorsqu’il entra chez le baron. 
Il espérait savoir de son vieil ami comment Mme Benoit 
avait pris la fantaisie de le choisir pour gendre; mais le 
baron fut mystérieux comme un oracle. II respectait trop 
son orgueil pour lui conter la vérité. En arrivant au petit 
hétel de la rue Saint-Dominique, ils apergurent deux ouvriers 
juchés sur une double échelle et occupés & mesurer quelque 
chose au-dessus de la porte cochére. 

*“ Devinez, dit le baron, ce que ces braves gens font la-haut ! 
ils prennent la mesure d’une plaque de marbre sur laquelle 
on écrira: Hétel d’Outreville. 

— Bonne plaisanterie! répondit Gaston en franchissant 
le seuil de la porte. 

— Vous ne me croyez pas? Revenez un peu par ici. 
Hola! monsieur Renaudot ; n’est-ce pas vous que je vois? 

— Oui, monsieur le baron, dit le marbrier, qui descendit 
aussitot. 

— Dans combien de temps pensez-vous pouvoir poser la 
plaque? 

— Mais pas avant un mois, monsieur le baron, & cause 
des armes qu’il faut sculpter au-dessus. 

— Comment! vous n’avez demandé que quinze jours au 
marquis de Croix-Maugars ? 

— Ah! monsieur le baron, les armes d’Outreville sont 
bien plus compliquées. 

—C’est juste. Bonsoir, monsieur Renaudot. Hé bien, 
sceptique? 
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— (a, mon vieil ami, 4 travers quel conte de fées me 


promenez-vous? s 

— Cela tient du Chat dotté puisqu’il y a un marquis... 

— Bien obligé! 

— Et de da Belle au bois dormant, puisque la future mar- 
quise, qui ne vous a jamais vu, dort innocemment sur les 
deux oreilles au fond de votre forét d’Arlange, en attendant 
que le fils du roi vienne la réveiller. 

— Comment! elle n’est pas ici? 

— Nous lui ferons savoir que vous l’avez regrettée.” 

Mme Benoit accueillit ses hétes & bras ouverts. Avertie 
a temps du succés de I’affaire, elle avait commandé un diner 
d’archevéque. On perdit peu de temps en présentations: 
les connaissances se font mieux 4 table. La conversation 
s’engagea assez plaisamment entre la belle-mére et le gendre. 
Gaston parlait Arlange, Mme Benoit répondait faubourg ; 
elle se langait dans les questions de noblesse, il faisait un 
détour et revenait aux forges, chacun suivant obstinément 
son idée favorite. Cette lutte obstinée n’éclaira personne, 
pas méme I’excellent baron, qui se livrait au seul plaisir de 
son Age, et faisait honneur au diner plus qu’a la conversation. 

Mme Benoit ne devina point la passion de son gendre, et 
Gaston ne soupconna pas la manie de sa belle-mére. Il se 
disait: “De deux choses l’une: ou Mme Benoit é€vite par 
vanité bourgeoise de parler du sujet qui l’intéresse le plus ; 
ou elle craint d’ennuyer le baron, qui ne nous écoute pas.” 
Mme Benoit pensait au méme moment : “ Le pauvre-garcon 
croit faire acte de politesse en me parlant des choses que je 
connais ; il ne sait pas que je connais le faubourg aussi bien 
que lui.” De guerre las, Gaston abandonna la question des 
fers et l’industrie métallurgique, et Mme Benoit put I’inter- 
roger sur tout ce qu’elle voulut. Elle savait par coeur le 
grand-livre du magasin de son pére, ce prosaique livre d’or 
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de la noblesse parisienne, et elle n’ignorait aucun des noms 
que d’Hozier aurait reconnus. Pour s’assurer que Gaston 
était en mesure de la conduire partout, elle lui fit subir, sans 
qu’il s’en doutat, un examen dont il se tira naivement 4 son 

5 honneur. Elle se réjouit dans les profondeurs de son ambi- 
tion en apprenant que Gaston avait diné ici, qu’il avait dansé 
14; qu’on le tutoyait dans telle maison, qu’on le grondait 
dans telle autre ; qu’il avait joué a dix ans avec tel duc et 
galopé A vingt ans avec tel prince. Elle inscrivit dans sa 
ro mémoire sur des tables de pierre et d’airain toutes les 
parentés proches ou lointaines de son gendre. Si elle en avait 
oublié une seule, elle aurait cru manquer & sa propre famille. 
Apres le café, on fit un tour de jardin: la nuit était magni- 
fique et le ciel illuminé comme pour une féte. Mme Benoit 

15 mMontra au marquis les propriétés voisines. 

“ Tci, dit-elle, nous avons le comte de Preux, le connaissez- 
vous? 

— I] est mon oncle 4 la mode de Bretagne.” 

La glorieuse bourgeoise inscrivit triomphalement ce parent 

20 inespéré. ‘La, poursuivit-elle, c’est la maréchale de Lens. 
Ce serait une rencontre curieuse qu’elle fit aussi de la 
famille. 

—Non, madame, mais elle était la marraine d’un frére 
que j’ai perdu. 

25 —Bon! pensa Mme Benoit. Si le gros intendant est 
encore de ce monde, nous verrons 3 le faire chasser. C’est 
un trésor qu’un pareil gendre !” 

Si Gaston s’était avisé de dire: “Sautons pardessus le 
mur et allons surprendre la maréchale,” Mme Benoit aurait 

30 sauté. 

Mais le baron, qui se couchait volontiers au sortir de table, 
sonna la retraite, et Gaston le suivit. Un bon coupé, au 
chiffre de Mme Benoit, les attendait a la porte. 
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“Mon cher enfant, dit le baron dés que la portiére fut - 


fermée, j’ai prodigieusement diné; et vols? Maison ne dine 
pas a votre 4ge. Comment trouvez-vous votre belle-mére ? 

— Je la trouve a souhait ; c’est une femme vaine et creuse, 
qui ne se mélera pas de la forge et qui ne viendra point 
contrarier mes expériences. 

—Tant mieux si elle vous a plu. Quant 4 vous, vous 
avez fait sa conquéte : elle me l’a dit d’un signe pendant que 
je lui baisais la main. Je crois que nous pouvons faire la 
demande en mariage. 

— Déja? 

— Mais c’est ainsi que les affaires se traitent dans tous 
les contes de fées. Lorsque le fils du roi eut réveillé la Belle 
au bois dormant, il l’épousa séance tenante, sans méme aller 
quérir la permission de ses parents. 

— Quant 4 moi, je n’ai malheureusement besoin de la 
permission de personne. 

—Si vous trouvez que demain soit un peu tdét, nous 
attendrons quelques jours. Je me tiendrai 4 vos ordres. A 
propos, il faudra que vous me prétiez votre acte de nais- 
sance et quelques autres piéces indispensables. 

. — Quand vous voudrez. J’ai tous mes papiers dans une 
liasse ; vous y prendrez ce qu’il faudra.” 

La voiture s’arréta devant la maison du baron. Gaston 
descendit aussi et continua sa route 4 pied, pour s’assurer 
qu’il ne révait pas. 

Le lendemain, M. de Subressac vint prendre ane de 
naissance et emporta, comme par distraction, tous les 
papiers qui l’accompagnaient. Il confia le dossier 4 Mme 
Benoit, qui, par excés de précaution, le soumit aux lunettes 
d’un archiviste paléographe, ancien éléve de 1l’Ecole des 
chartes et conservateur adjoint 4 la Bibliothéque royale. 
L’authenticité du moindre chiffon fut reconnue et certifiée. 
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Le baron fit alors la demande officielle, qui fut agréée par 
acclamation. 

La radieuse veuve resta quelque temps incertaine si elle 
marierait sa fille 4 Paris ou si elle transporterait cette grande 
cérémonie dans la petite église d’Arlange. D’un cété, il 
était bien flatteur d’occuper le maitre-autel de Saint-Thomas 
d’Aquin et de déranger la moitié du faubourg pour la messe 
de mariage; mais on avait une revanche a prendre, et il 
importait d’effacer dans le pays les dernitres traces du 
marquisat de Kerpry. Mme Benoit se décida pour Arlange, 
mais avec le ferme propos de revenir bientdt A Paris. Elle 
écrivit 4 son carrossier : 


“Monsieur Barnes, je partirai le 5 mai pour marier ma 
fille, qui épouse, comme vous savez, le marquis d’Outreville. 
Aussitot mon départ, vous ferez prendre toutes mes voitures 
pour les remettre 4 neuf et peindre sur les portitres les 
armes ci-jointes. De plus, je vous prie de me faire le plus 
tot possible un carvosse dans l’ancien style, large, haut et de 
la forme la plus noble que vous pourrez. Le cocher et les 
laquais seront poudrés a4 blanc; réglez-vous la-dessus pour 
l’harmonie des couleurs.” 


Elle songea ensuite que ce serait sa fille qui l’introduirait 
dans le monde, et cette idée lui inspira une recrudescence 
d’amour maternel. Elle écrivit 4 Lucile, qu’elle n’avait pas 
accoutumée 4 beaucoup de tendresse : 


“Ma chére enfant, ma belle mignonne, ma Lucile adorée, 
j’ai trouvé le mari que je te cherchais: tu seras marquise 
d’Outreville! Je l’ai choisi entre mille, pour qu’il fait digne 
de toi: il est jeune, beau, plein d’esprit, d’une noblesse 
ancienne et glorieuse, et allié aux plus illustres familles de 
la France. Chére petite! ton bonheur est assuré et le 
mien aussi, puisque je ne vis que par toi. Tu viendras 
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bientot 4 Paris, tu quitteras cet affreuxyArlange, ot tu as 


vécu comme un beau papillon dans une chrysalide noire, tu 
seras accueillie et fétée dans les plus grandes maisons ; je 
te conduirai de plaisirs en plaisirs, de triomphes en triomphes: 
quel spectacle pour les yeux d’une mére!” 


Mme Benoit était légere comme une mésange; ses pieds 
ne posaient plus a terre ; sa figure avait rajeuni de dix ans ; 
on croyait voir une flamme autour de sa téte. Elle chantait 
en dansant, elle pleurait en riant, elle avait la démangeaison 
d’arréter les passants pour leur conter sa joie; elle se sur- 
prenait A saluer les dames qu’elle rencontrait dans des 
voitures armoriées. Elle fut si tendre avec le marquis, elle 
lenveloppa d’un tel réseau de petits soins et de prévenances, 
que Gaston, qui, depuis longtemps, n’avait été l’enfant gaté 
de personne, se prit d’une véritable amitié pour sa belle- 
mére. II la quittait rarement, la conduisait partout, et ne 
s’ennuyait pas avec elle, quoiqu’elle ¢vitat toute conversa- 
tion sur les forges. L’avant-veille de son départ, Mme Benoit 
s’empara de lui pour la journée. Elle le mena d’abord chez 
Tahan, ot elle choisit devant lui une grande boite en bois 
de rose, longue, large et plate, et divisée 4 l’intérieur en 
compartiments inégaux. 

“A quoi sert ce coffre étrange? demanda Gaston en 
sortant. 

— Cela? c’est la corbeille de mariage de ma fille. 

— Mais, madame, reprit le marquis avec la fierté du 
pauvre, il me semble que c’est 4 moi... 

— Il vous semble fort mal. Mon cher marquis, lorsque 
vous serez le mari de Lucile, vous lui ferez autant de ca- 
deaux qu’il vous plaira: dés le lendemain de la cérémonie, 
vous aurez carte blanche ; mais, jusque-la, il n’appartient 
qu’a moi de lui donner quelque chose. Je trouve impertinent 
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Vusage qui permet au fiancé d’une fille de lui donner 
pour cinquante mille francs de hardes et de bijoux avant le 
mariage et lorsqu’il ne lui est encore de rien. Dites, si 
vous voulez, que j’ai des préjugés ridicules, mais je suis trop 
vieille pour m’en défaire. Nous allons choisir aujourd’hui 
mes présents de noces: dans un mois je viendrai, si bon 
vous semble, vous aider 4 choisir les vétres.” 

Le raisonnement était facile & réfuter; mais il fut déduit 
d’un ton si caressant et d’une voix si maternelle, que Gaston 
ne trouva point de réplique. Depuis trois jours il était en 
pourparlers avec un usurier 4 propos de cette corbeille. Il 
se laissa conduire chez vingt marchands et choisit des 
étoffes, des chales, des dentelles et des bijoux. Point de 
diamants : Mme Benoit partageait les siens avec sa fille. 

La belle-mére prit congé de son gendre le 5 mai en lui 
donnant rendez-vous pour le 12. __ Elle se chargeait de faire 
faire la premiére publication 4 l’église et & la mairie, tandis 
que Gaston poussait l’épée dans les reins 4 son chemisier et 
a son tailleur. Dans la confusion inséparable d’un départ, 
elle emballa par mégarde tous les papiers de la maison 
d’Outreville. 

La premiére idée de Lucile, en revoyant Mme Benoit, fut - 
qu’on lui avait changé sa mére 4 Paris. Jamais la jolie 
veuve n’avait été si indulgente. Tout ce que Lucile faisait 
était bien fait, tout ce qu’elle disait était bien dit; elle se 
conduisait comme un ange et parlait d’or. Jamais la tendre 
mére ne pourrait se séparer d’une fille si accomplie; elle la 
suivrait partout, elle ne la quitterait qu’é la mort. Elle lui 
disait, comme dans V’histoire de Ruth: ‘Ton pays sera mon 
pays.” Lucile ouvrit son cceur 4 cette nouvelle mére, et 
apprit avec une vive satisfaction qu’il y avait beaucoup de 
marquis jeunes, bien faits, et qui ne portaient point d’habits 
a paillettes. 
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Le lendemain de l’arrivée de Mme Benoit, son amie, 
Mme Mélier, vint lui annoncer le prochain mariage de sa fille 
Céline avec M. Jordy, raffineur & Paris. M. Jordy était un 
jeune homme fort riche, et Mme Mélier ne dissimulait pas 
sa joie d’avoir si bien établi sa fille. Mme Benoit riposta 
vivement par l’annonce du prochain mariage de Lucile avec 
le marquis d’Outreville. On se félicita de part et d’autre, 
et l’on s’embrassa a plusieurs reprises. Quand Mme Mélier 
fut partie, Lucile, qui était liée depuis l’enfance avec la 
future Mme Jordy, s’écria: ‘Quel bonheur! si je vais & 
Paris, je serait tout prés de Céline; elle viendra chez moi; 
jirai chez elle; nous nous verrons tous les jours. 

— Oui, mon enfant, répondit Mme Benoit, tu iras chez 
elle dans ton grand carrosse blasonné, avec tes laquais 
poudrés a blanc; mais quant 4 la recevoir chez toi, c’est 
autre chose. On se doit 4 son monde, et l’on est un peu 
esclave de la société ot l’on vit. lLorsqu’une duchesse 
viendra dans ton salon, il ne faut pas qu’elle s’y frotte a la 
femme d’un raffineur, d’un homme qui vend des pains de 
sucre!...Ce n’est pas une raison pour faire la moue. 
Voyons! tu recevras Céline le matin, avant midi. 

— Dieu! quel sot pays que ce Paris! j’aime mieux rester 
dans mon pauvre Arlange, ot l’on peut voir ses amis 4 toute 
heure de la journée.” 

Mme Benoit répliqua sentencieusement: ‘La femme doit 
suivre son mari.” 


Le grand événement qui se préparait 4 Arlange fut bien-. 


tot connu dans tous les environs. Mme Mélier était en 
tournée de visites, et, puisqu’elle annongait un mariage, il 
n’en cofitait pas plus pour en annoncer deux. Dans chacune 
des maisons oti elle s’arréta, elle répétait une phrase toute 
faite qu’elle avait arrangée en sortant de chez Mme Benoit: 
‘Madame, je connais trop l’intérét que vous portez a toute 
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notre famille pour n’avoir pas voulu vous annoncer moi 
méme le mariage de ma chére Céline. Elle épouse, non pas 
un marquis, comme Mlle Lucile Benoit, mais un bel et bon 
manufacturier, M. Jordy, qui est, 4 trente-trois ans, un des 


5 plus riches raffineurs de Paris.” 


Mme Mélier avait de bons chevaux; sa voiture et les 
nouvelles qu’elle portait firent dix lieues avant la nuit. Le 
faubourg Saint-Germain du cri commenga par plaindre la 
pauvre Lucile et par faire des gorges chaudes de Mme 


io Benoit, qui avait trouvé pour sa fille un second marquis de 
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Kerpry. Mme Benoit apprit sans sourciller tout ce qu’on 
disait d’elle. Elle prit les papiers de la famille d’Outreville 
et se fit conduire chez une vieille baronne fort médisante et 
fort influente, Mme de Sommerfogel. 

“Madame la baronne, lui dit-elie du ton le plus res- 
pectueux, quoique je n’aie eu l’honneur de vous recevoir 
que deux ou trois fois, il ne m’en a pas fallu davantage 
pour apprécier l’infaillibilité de votre jugement, votre con- 
naissance approfondie des choses du grand monde, et toutes 
les hautes qualités d’observation et d’expérience qui sont en 
vous. Vous savez comment j’ai eu le malheur d’étre trompée 
par un larron de noblesse qui avait dérobé, je ne sais ot, 
un nom honorable. Aujourd’hui, il se présente pour ma 
fille un parti magnifique en apparence, le marquis d’Outre- 
ville. J’ai entre les mains son arbre généalogique et tous 
les parchemins de sa famille, jusqu’a l’époque la plus reculée. 
Mais je ne suis qu’une pauvre bourgeoise sans discerne- 
ment ; on me !’a cruellement prouvé, et je n’ose plus penser 
par moi-méme. Voulez-vous permettre, madame la baronne, 
que je vous soumette toutes les pices qu’on m’a confiées, 
pour que vous en jugiez sans appel et en dernier ressort?” 

Ce petit discours n’était pas malhabile ; il flattait la vanité 
de la baronne et piquait sa curiosité. Mme de Sommerfogel 
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fit bon accueil 4 la belle veuve, et accepta avec une satis- - 


faction visible la tache importante qu’on lui confiait. Le 
jour méme, elle convoqua le ban et l’arritre-ban de la 
noblesse des environs, et les papiers de Gaston passérent 
sous les yeux de vingt ou trente gentilshommes campagnards: 
c’est ce qu’avait espéré Mme Benoit. Cette liasse véné- 
rable, d’ot: s’exhalait une franche odeur de noblesse, fit une 
impression profonde sur tous les hobereaux qui purent en 
approcher leur odorat. Les plus hostiles 4 la maitresse de 
forges se retournérent brusquement vers elle. Ce fut un 
concert de louanges, ot Mme de Sommerfogel remplissait 
les fonctions de chef d’orchestre. 

‘‘Cette pauvre Mme Benoit aura de quoi se consoler, et 
j’en suis bien aise ; c’est une femme méritante. 

—Ce Benoit, qui l’a trompée, était un bélitre. Si nous 
l’avions connue en ce temps-la, nous |’aurions mise sur ses 
gardes. 

_—Aprés tout, que peut-on lui reprocher? d’avoir voulu 
entrer dans la noblesse? Cela prouve qu’aux yeux des 
bourgeois éclairés la noblesse est encore quelque chose. 

— Mme Benoit n’est pas sotte. 

—WNi laide. Je ne sais quel secret elle a trouvé pour 
rajeunir. 

— Quant 4 sa fille, c’est un petit ange. 

—Ilya bien longtemps que je ne Il’ai apergue, en 1836. 
Elle promettait déja. 

— Désormais nous la verrons souvent : la voila des notres! 

— Elle en était déja par son éducation. Je tiens de bonne 
part que sa mére a toujours voulu en faire une marquise. 

— Sa mére sera des ndétres aussi; une fille ne va pas sans 
sa mére. 

—Le marquis arrive incessamment; c’est un appoint con- 
sidérable pour ]’aristocratie du canton. 
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— On le dit fabuleusement riche. 

— Ils feront une bonne maison. 

— IIs donneront des fétes. 

— Nous serons de noces.” 

Le lendemain, le salon de Mme Benoit fut envahi par 
une horde d’amis intimes qu’elle n’avait pas vus depuis 
douze ans. 

Le marquis arriva le 12 mai pour |’heure du diner. Aprés 
avoir cherché et trouvé un millier de francs, qui ne lui cot- 
terent pas plus de soixante louis, il avait fait ses malles, 
embrassé le baron, et pris modestement la voiture de Nancy. 
A Nancy, il s’embarqua dans la diligence de Dieuze; a 
Dieuze, il se procura un cabriolet et un cheval de poste qui 
le conduisirent 4 Arlange. C’est l’affaire d’une heure quand 
les chemins sont beaux. En approchant du village, il se 
sentit au cdté gauche quelque chose qui ressemblait fort 2 
une palpitation. Je dois dire, 4 la honte du savant et a la 
louange de l’homme, qu’il ne pensait pas 4 la forge, mais a 
Lucile. 

Ces jeunes étres, qui ne s’étaient jamais vus, sentirent 
a la premiére rencontre qu’ils étaient nés l’un pour l’autre. 
Dés le premier coup d’ceil ils furent amants; dés les pre- 
miers mots ils furent amis: la jeunesse attirait la jeunesse, 
et la beauté la beauté. II n’y eut entre eux ni trouble ni 
embarras. Leur passion naquit sans mystére comme ces 
beaux soleils d’été qui se lévent sans nuage. 

Mme Benoit était trop heureuse et trop sensée pour 
entraver la marche d’une passion qui la servait si bien. Elle 
laissa aux deux amants cette douce liberté que la campagne 
autorise: les premiers jours ne furent qu’un long téte-a-téte. 
Lucile fit 4 Gaston les honneurs de la maison, du jardin et 
de la forét; ils montaient 4 cheval 4 midi, en sortant de 
déjeuner, et rentraient comme des enfants qui ont fait I’école 
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buissonniére, longtemps aprés la cloche du diner. Apres la 


forét, la forge eut son tour. Gaston avait eu le courage de 
n’y point mettre les pieds sans Lucile; mais lorsqu’il vit 
qu’elle ne méprisait pas le travail, qu’elle connaissait les 
ouvriers par leurs noms et qu’elle ne craignait point de 
tacher ses robes, ce fut un redoublement de joie. II se 
livra sans contrainte 4 la passion de sa jeunesse ; il examina 
les travaux, interrogea les contre-maitres, conseilla les chefs 
d’atelier, et enchanta Lucile qui s’émerveillait de la voir si 
savant et si:capable. Mme Benoit, en les voyant rentrer 
tout poudreux, ou méme un peu noircis par la fumée, disait: 
“Que les enfants sont heureux! tout leur sert de jouet!” 
Pour se délasser de leurs fatigues, ils s’asseyaient au fond 
du jardin sous une tonnelle de rosiers grimpants, et ils fai- 
saient des projets. Projets de bonheur et de travail, d’amour 
et de retraite. Ils se promettaient de cacher leur vie au 
fond des bois d’Arlange comme les oiseaux font leur nid au 
plus fourré d’un buisson ou sur la branche la plus touffue 
d’un arbre. De Paris, pas un mot ; pas un mot du faubourg 
et des vanités du monde. Lucile ignorait qu’il y efit d’autres 
plaisirs ; Gaston l’avait oublié. 

Un beau matin, Mme Benoit leur apprit une grande nou- 
velle: c’était le soir qu’on signait le contrat. Le mariage 
était fixé au mardi 1* juin; on s’épouserait la veille 4 la 
mairie. Comme il n’est point de plaisirs sans peines, la 
signature du contrat était précédée d’un interminable diner 
ou l’on avait convié tous les personnages des environs. 

En attendant l’arrivée des convives, Gaston et Lucile se 
promenérent au jardin en chapeau de paille, l’un vétu de 
coutil blanc, l’autre habillée de barége rose. En passant a 
portée de l’usine, Gaston fut accosté par le régisseur qui 
le tenait en haute estime et qui demandait volontiers ses 
avis. Ils entrérent tous trois dans un des ateliers, et l’on 
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commenga devant eux une expérience intéressante. Lorsque 
quatre heures sonnérent 4 l’horloge de la fabrique, Lucile 
s’échappa pour aller 4 sa toilette, en disant 4 Gaston: ‘Vous 
avez le temps de voir la fin; restez, je le veux!” Il resta 
et prit un si vif intérét au spectacle, qu’il mit la main ala 
besogne et se salit abominablement. A cing heures il s’en- 
fuit, les manches retroussées et les mains noires, et il donna 
juste au milieu d’un groupe d’invités qui se promenaient en 
grands atours. Quelqu’un le reconnut et l’appela par son 
nom. C’était l’ingénieur des salines de Dieuze, un de ses 
camarades de promotion. L’Ecole polytechnique est, comme 
l’aristocratie du faubourg, un peu franc-maconne: elle se 
retrouve partout. Gaston sauta au cou de son ami et l’em- 
brassa sur les deux joues en tenant ses mains en l|’air de 
peur de le noircir. Il y avait 14 trois ou quatre dames nobles 
qui s’étonnérent un peu de voir un marquis fait comme un 
ramoneur, et embrassant sur les deux joues un employé de 
la saline; mais elles se réconcilitrent avec lui lorsqu’il 
reparut dans un habit neuf, conforme au dernier numéro 
du Journal des tailleurs. 

I] devait diner entre Mme Benoit et la baronne de Som- 
merfogel ; mais au moment de se mettre en route, la vieille 
dame avait été prise d’une migraine. Ses excuses arrivérent 
pendant le potage. On enleva son couvert, et Gaston se 
trouva voisin de son ami l’ingénieur. II était le centre de 
tous les regards ; chacun des convives, et surtout les députés 
de la noblesse, attendaient de lui un coup d’ceil gracieux et 
une parole aimable, comme en allant 4 la cour on espére un 
petit mot du roi. Mais ses deux passions l’absorbaient trop 
pour qu’il songeat & examiner la collection de grotesques 
qui se repaissaient autour de lui. II n’eut d’yeux que pour 
Lucile, et d’oreilles que pour son voisin. Les hobereaux 
crurent attirer son attention ‘en engageant une conversation 
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demi-politique, ot le ridicule des vieux préjugés s’étalait 
naivement; conversation pleine de liberté contre ce qui 
existait, pleine de regret pour ce qui avait été. Ces dis- 
cours, dont la suave absurdité efit ressuscité un marquis du 
bon temps, bourdonnérent autour des oreilles de Gaston 
sans arriver jusqu’& son cerveau. Dans un intervalle de 
silence, on l’entendit qui disait 4 l’ingénieur: 

“Tu as un chemin de fer souterrain dans les salines: 
combien payez-vous les rails? 

— En France, 360 francs les tooo kilos. La tonne anglaise, 
qui a 15 kilos de plus, vaut, franco, 4 bord, de 11 livres 10 
schellings 4 12 livres 5 schellings. 

—Je crois qu’en employant certains fourneaux écono- 
miques dont je te montrerai le plan, on arriverait 4 vous 
livrer une marchandise excellente, bien au-dessous des prix 
anglais, 4 200 francs la tonne, peut-étre 4 moins. 

— Tu es donc toujours le méme? 

—Non, pire. Avez-vous quelquefois des ruptures de 
cables ? 

— Trop souvent: nous avons perdu quatre hommes le 
mois passé. 

— Je t’indiquerai un reméde contre ces accidents-la. 

—Tu as trouvé un secret pour empécher les cables de 
casser? , 

—Non, mais pour retenir en suspens dans les“puits le 
fardeau qu’ils laissent tomber. J’ai pratiqué ce systéme 
pendant trois ans dans une houillére que je dirigeais 4 
Saint-Etienne, et nous n’avons pas eu un seul accident a 
déplorer.” 
- Toute la noblesse du canton ouvrait de grandes oreilles, et 
Mme Benoit mourait d’envie de marcher sur le pied de son 
gendre. Le vicomte de Bourgaltroff s’introduisit timide- 
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‘Monsieur le marquis possede des mines de houille dans 
le département de la Loire? 

— Non, monsieur, répondit Gaston; j’y étais conducteur 
des travaux.” 

Pour le coup, Mme Benoit pensa qu’on avait pris assez 
de dessert, et elle se leva de table. En passant au salon, 
les gentilshommes chuchotaient entre eux sur le marquis: 
“Singulier grand seigneur, qui se noircit les mains dans 
une forge, qui embrasse des employés, qui invente des 
machines, qui vend des rails 4 bon marché, et qui a fait le 
contre-maitre chez un simple charbonnier de Saint-Etienne !” 

Les plus indulgents, qui n’étaient pas en majorité, 
essayaient de le défendre: 

“ Apres tout, disaient-ils, Louis XVI faisait des serrures. 

— Louis XVIII faisait des vers latins. 

— Henri III faisait la barbe de ses courtisans. 

— Mais, reprenait un critique sévére, qui est-ce qui s’amuse 
& casser du charbon au fond d’un trou? 

— Eh! monsieur, répliquait un homme indulgent, mon 
pere a soufré des allumettes 4 Berlin pendant |’émigration!”’ 

Mme Benoit devinait bien qu’on glosait sur Gaston, mais 
elle ne s’en tourmentait guére. 

‘*Causez, mes bons amis, murmurait-elle entre ses dents ; 
je vous ai forcés de reconnaitre mon gendre pour un vrai 
marquis ; vous étes venus ici vous humilier devant moi; 
Benoit est oubli¢, je suis vengée. Je pars dans huit jours 
pour Paris, et lorsque je remettrai les pieds 4 Arlange, les 
plus jeunes d’entre vous auront les cheveux blancs! Quant 
a maitre Gaston, qui est un franc original, le séjour de son 
hotel et la société de ses égaux |’auront bientét guéri de ses 
idées.” 

Avant la signature du contrat, on apporta la corbeille qui 
rangea toutes les femmes du parti de Gaston. Le pauvre 
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garcon fut assassiné de compliments dont il n’osa pas se 


défendre; mais il se promit d’apprendre A Lucile, et dés le 
lendemain, que ce n’était pas lui qu’elle devait remercier. 

Lorsque le notaire déroula son cahier, ce fut & qui se 
placerait plus prés de lui, non pour connaitre la dot de 
Lucile, qui était assez connue, mais pour entendre |’énumé- 
ration des terres et chateaux du marquis. La curiosité 
publique fut trompée: M. d’Outreville se mariait avec ses 
droits. 

Le lendemain de cette féte, Lucile et Gaston renoutrent 
la chaine de leurs plaisirs, et les derniers jours du mois pas- 
strent comme des heures. Le 31 mai, les deux amants se 
mariérent 4 la mairie, et ni l’un ni l’autre ne trembla au 
moment de dire “‘oui.”” Lorsque M. le maire, le code en 
main, répéta pour la centieme fois de sa vie que la femme 
doit suivre son mari, Mme Benoit fit 4 sa fille un petit signe 
fort expressif. En rentrant au logis, la triomphante belle- 
mére dit au marquis en présence de Lucile: 

“Mon gendre (car vous étes mon gendre de par la loi), 
je vous remettrai demain le premier semestre de vos rentes. 

—Un peu de patience, ma charmante mére! répondit 
Gaston ; que voulez-vous que je fasse d’une pareille somme? 
L’argent, ajouta-t-il en regardant Lucile, est le dernier de 
mes soucis, 

— Eh! ne dédaignez pas ce pauvre argent: il vous en 
faudra beaucoup dans quelques jours a Paris. a 

—A Paris! Eh! grand Dieu! qu’irais-je y faire? 

— Prendre pied, rallier vos amis et vos parents, vous pré- 
parer un cercle de relations pour l’hiver et pour la vie. 

— Mais, madame, je suis bien décidé 4 ne pas vivre a 
Paris. C’est une ville malsaine ot toutes les femmes sont 
malades, ot les familles s’éteignent au bout de trois généra- 
tions faute d’enfants. Savez-vous gue tous les cent ans 
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Paris se changerait en désert, si la province n’avait pas la 
rage de le repeupler? 

—C’est pour qu’il ne devienne pas désert, que nous 
avons résolu d’y aller au plus tot. 

— Vous ne me l’aviez pas dit, mademoiselle.” 

Lucile baissa les yeux sans répondre: la présence de sa 
mere pesait sur elle. Mme Benoit répliqua vivement : 

“Ces choses-ld se devinent sans qu’on les dise. Ma fille 
est marquise d’Outreville: sa place est au faubourg Saint- 
Germain! N’est-il pas vrai, Lucile?” 

Elle répondit du bout des lévres un imperceptible owz. 
Ce n’est pas ainsi qu’elle avait dit owz 4 la mairie. 

“Au faubourg! reprit Gaston, au faubourg! Vous étes 
curieuse de pénétrer au faubourg!” A la suite de quelque 
mécompte dont personne n’a su le secret, il avait cong¢u 
contre le faubourg une haine violente. ‘ Savez-vous, made- 
moiselle, ce qu’on voit au faubourg? Des jeunes filles 
insipides comme des fruits venus en serre; des jeunes 
femmes perdues de toilette et de vanité; des vieilles qui 
n’ont ni la roideur imposante de nos aieules du dix-septitme 
siécle, ni la verve et la bonne humeur des contemporaines 
de Louis XV; des vieillards hébétés par le whist, des jeunes 
gens viveurs et dévots qui embrouillent dans la conversation 
les noms des chevaux de course et des prédicateurs ; chez 
les hommes en 4ge d’agir, une politique sans conviction, 
des regrets factices, des fidélités qui se mettent en étalage 
dans l’espoir qu’il plaira 4 quelqu’un de les acheter: voila 
le faubourg, mademoiselle; vous le connaissez aussi bien 
que si vous l’aviez vu. Quoi! vous vivez au milieu d’une 
forét admirable, entourée d’un petit peuple qui vous aime; 
je ne parle pas de moi qui vous adore; vous avez la fortune, 
qui permet de faire des heureux ; la santé sans laquelle rien 
n’est bon; les joies de la famille, les amusements de 1’été, 
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les plaisirs intimes de l’hiver, le présent éclairé par l’amour, 
Vavenir peuplé de petits enfants blancs.et roses, et vous 
voulez tout abandonner pour une vie de sots compliments 
et d’absurdes révérences! Ce n’est pas moi qui serai le 
complice d’un échange aussi funeste, et si vous allez au 
faubourg, mademoiselle, je ne vous y conduirai pas !” 


En écoutant ce discours, Mme Benoit avait la figure d’un . 


enfant qui a construit une tour en dominos et qui voit le 
monument s’écrouler pierre 4 pierre. A peine trouva-t-elle 
la force de dire 4 Lucile: 

“ Répondez donc!” 

Lucile tendit la main 4 Gaston, et dit en regardant sa mére: 

“La femme doit suivre son mari.” 

Le marquis prit Lucile dans ses bras et la baisa tendrement. 

Mme Benoit employa le reste de la journée 4 former des 
plans, 4 donner des ordres et 4 combiner les moyens d’en- 
trainer son gendre a Paris. 

Le lendemain, aprés la messe de mariage, elle le put a 
part et lui dit: 

“Est-ce votre dernier mot? Vous ne voulez pas nous 
introduire au faubourg? 

— Mais, madame, n’avez-vous pas entendu comme Lucile 
y renoncait de bonne grace? 

—FEt si je n’y renongais pas, moi? Et si je vous disais 
que depuis trente ans (j’en ai quarante-deux) je suis travaillée 
de l’ambition d’y pénétrer? Si je vous apprenais que le 
désir de m’entendre annoncer dans les salons de la rue 
Saint-Dominique m/’a fait épouser un’ marquis de contre- 
bande qui me battait? Si j’ajoutais enfin que je ne vous ai 
choisi ni pour votre figure, ni pour vos talents, mais pour 
votre nom qui est une clef 4 ouvrir toutes les portes? Ah 
¢a, croyez-vous qu’on vous donne cent mille livres de rente 
pour perdre votre temps A travailler? 
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— Pardon, madame. D’abord, au prix ott sont les noms © 
sans tache, j’ai la vanité de croire que le mien ne serait pas 
cher 4 deux millions. Mais ce n’est pas le cas, puisque vous 
ne m’avez rien donné. La forge et la forét sont l’héritage de 
Lucile, la rente que nous devons vous servir représente les 
intéréts de toutes les sommes que vous avez apportées 
dans l’entreprise, et les deux cent mille francs que vous a 
cofités l’hétel de la rue Saint-Dominique. Ainsi je tiens 
tout de Lucile, et, avec elle, je ne suis pas en peine de 
m’acquitter. 

— Mais c’est de moi que vous tenez Lucile ; c’est de moi 
qu’elle vous tient, s’écria la pauvre femme, et vous étes des 
ingrats si vous me refusez le bonheur de ma vie! 

— Vous avez raison, madame: demandez-moi tout au 
monde, hormis une seule chose; et je n’ai rien & vous 
refuser. Mais j’ai juré de ne plus remettre les pieds dans 
le faubourg. 

— Au nom du ciel, pourquoi ne me |’avez-vous pas dit? 

— Vous ne me l’avez pas demandé.” 

En quittant Gaston, Mme Benoit dit trois mots 4 sa 
femme de chambre et quatre 4 son cocher. Elle ne parla 
plus au marquis du premier semestre de ses rentes. 

Le soir, au bal, Lucile eut un succés de beauté et de 
bonheur. Aucune des femmes présentes ne se souvenait 
d’avoir vu une mariée aussi franchement heureuse. Tous 
les jeunes gens envitrent le sort de Gaston, suivant l’usage ; 
je ne me permettrai pas de dire que persanne ait envié 
celui de Lucile. A deux heures du matin, danseurs et dan- 
seuses étaient partis, et les mariés restaient sur la bréche: 
Mme Benoit avait jugé convenable qu’ils fermassent le 
bal comme ils l’avaient ouvert. Cette tendre mére, dont le 
front semblait voilé d’un léger nuage, demanda la grace de 
causer un quart d’heure avec sa fille, et elle la conduisit 
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dans la chambre nuptiale, au rez-de-chaussée, tandis que 


Gaston, qui avait 4 secouer la poussitre du bal, retourna ~ 


pour la derniére fois 4 son petit appartement du second 
étage. En descendant le grand escalier, il fut surpris d’en- 
tendre le bruit d’une voiture qui s’éloignait au grand trot. 
Il entra dans la chambre nuptiale: elle était vide. II passa 
chez Mme Benoit: toutes les portes étaient ouvertes et l’ap- 
partement désert. Des souliers de satin, deux robes de bal 
et un grand désordre de vétements jonchaient le tapis. II 
sonna; personne ne vint. II sortit sous le vestibule et se 
rencontra face 4 face avec la physionomie rustaude du petit 
palefrenier Jacquet. II le saisit par sa blouse: “ Est-ce que 
je ne viens pas d’entendre une voiture? 

— Oui, monsieur: faudrait étre sourd... 

— Qui est-ce qui s’en va si tard, aprés tout le monde? 

— Mais, monsieur, c’est madame et mademoiselle dans 
la berline, avec le gros Pierre et Mlle Julie. 

—C’est bien. Elles n’ont rien dit? Elles n’ont rien 
laissé pour moi? . 

— Pardonnez, monsieur, puisque madame a laissé une 
lettre. 

— Ot est-elle? 

— Elle est ici, monsieur, sous la doublure de ma casquette. 

— Donne donc, animal ! 

—C’est que je l’ai fourrée tout au fond, voyez-vous, 
crainte de la perdre. La voila!” 

Gaston courut sous la lanterne du vestibule, et_lut le 
billet suivant: “Mon cher marquis, dans l’espérance que 
l'amour et l’intérét bien entendu sauront vous arracher & ce 
cher Arlange, je transporte 4 Paris votre femme et votre 
argent: venez les prendre!” 
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III 


Gaston froissa le billet de Mme Benoit et l’enfonga dans 
sa poche. Puis il se retourna vers Jacquet, qui le regar- 
dait niaisement en roulant sa casquette entre ses mains: 
“ Madame la marquise ne t’a rien dit? 

— Mademoiselle? Non, monsieur; elle ne m’a pas seule- 
ment regardé. 

— Y a-t-il un chemin de traverse pour aller 4 Dieuze? 

— Qui, monsieur. 

— Il abrége? 

— D’un bon quart d’heure. 

— Selle-moi Aorward et Indiana, Attends! je vais t’aider. 
Tu me montreras le chemin. Un louis pour toi si nous arri- 
vons avant la voiture.” 

Une demi-heure aprés, Jacquet en blouse et le marquis 
en habit de noce s’arrétaient devant la poste de Dieuze. 
Jacquet réveilla un garcon d’écurie et s’informa si l’on avait 
demandé des chevaux dans la nuit. La réponse fut bonne: 
aucun voyageur ne s’était montré depuis la veille. 

“Tiens, dit le marquis 4 Jacquet, voici les vingt francs 
que je t’ai promis. ; 
— Monsieur, reprit timidement le petit palefrenier, les 

louis ne sont donc plus de vingt-quatre francs? 

—TIl y a longtemps, nigaud. 

—C’est mon grand-pére qui m’avait toujours dit cela. 
De son temps, deux louis et quarante sous faisaient cin- 
quante livres,” 

Gaston ne répondit rien: il avait l’oreille tendue vers 
Arlange. Jacquet poursuivit en se parlant 4 lui-méme: 
“Comment se fait-il que de si belles pices d’or soient 
tombées & ce prix-la? 

— Ecoute! dit le marquis; n’entends-tu pas une voiture? 
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—Non, monsieur. Ah! c’est bien malheureux! 

— Quoi? 

— Que les louis d’or soient tombés 4 vingt francs. 

— Prends, animal; en voici un autre, et tais-toi.” 

Jacquet se tut par obéissance; il se contenta de dire 
entre ses dents: “C’est égal; si les louis étaient encore a 
vingt-quatre francs, deux louis que voici, et quarante sous 
que madame m’a donnés, me feraient juste cinquante livres. 
Mais les temps sont durs, comme disait mon grand-pére.” 

Gaston attendit une grande heure sans descendre de 
cheval. A la fin, il craignit qu’un accident ne fiat arrivé a 
la voiture. Jacquet le rassura: “ Monsieur, lui dit-il, il est 
peut-étre bien possible que ces dames aient gagné la route 
royale sans passer par Dieuze. 

— Courons, dit le marquis. 

—Ce n’est pas la peine, allez, monsieur: elles ont tout 
prés de deux heures d’avance. 

— Eh bien! raméne-moi chez nous par la route.” 

La maison restait telle que Gaston l’avait quittée. La 
berline n’était pas sous la remise, et il manquait deux che- 
vaux 4 l’écurie. On entendait au loin un bruit de violons 
aigres et de chansons discordantes: c’étaient les ouvriers et 
les paysans qui dansaient en plein air. Gaston songea 
d’abord & s’assurer le silence de Jacquet et le secret de sa 
poursuite nocturne. Il ne trouva pas de meilleur moyen 
que d’envoyer son confident 4 Paris. “Va prendre_la dili- 
gence de Nancy, lui dit-il; 4 Nancy, tu t’embarqueras dans 
la rotonde pour Paris. Tu te feras conduire 4 l’hétel d’Outre- 
ville, rue Saint-Dominique, 57, et tu diras 4 Mme Benoit 
que j’arriverai dans deux jours. Voici de quoi payer la 
voiture. 

— Monsieur, demanda Jacquet d’une voix insinuante, si 
je faisais la route & pied, est-ce que l’argent serait pour moi?” 
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Il recut pour réponse un coup de pied péremptoire, qui 
’éloigna d’Arlange en le rapprochant de Paris. 

Gaston, rompu de fatigue, remonta au.second étage et se 
jeta sur son lit, non pour dormir, mais pour réver plus posé- 
ment a son étrange aventure. La fuite de Lucile, au 
moment ow il se croyait le plus sir d’en étre aimé, lui 
semblait inexplicable. Evidemment ce départ était pré- 
médité; il efit été impossible de le préparer en un quart 
d’heure. Mais alors, toute la conduite de la jeune femme 
était un mensonge: le bonheur qui éclatait dans ses yeux, 
la douce pression de sa main au milieu des tourbillons de la 
valse, les délicieuses paroles qu’elle avait murmurées une 
heure auparavant a l’oreille de son mari, tout devenait 
tromperie, amorce et mauvaise foi. Cependant, si elle ne 
Vaimait pas, pourquoi l’avait-elle épousé? II était si facile 
de dire un zon au lieu d’un owz/ sa mére ne l’aurait pas 
contrainte, puisqu’elle favorisait sa fuite. Gaston se rappela 
alors la discussion animée qu’il avait soutenue le matin méme 
contre Mme Benoit; il comprit sans difficulté le dépit de la 
veuve et sa vengeance. Mais comment cette mére ambitieuse 
avait-elle pu, en moins d’un jour, retourner le coeur de sa 
fille? Pourquoi Lucile n’avait-elle pas écrit un mot d’expli- 
cation 4 son mari? Cette idée l’amena tout naturellement 
a chercher dans sa poche le billet de Mme Benoit. Il y. 
remarqua un mot qui lui avait échappé a la premiere lecture: 
“Votre femme et votre argent!” En vérité, c’était bien 
d’argent qu’il s’agissait! Comme si l’argent était quelque 
chose pour celui qui voit crouler tout le bonheur de sa vie! 
Quimporte une misérable somme &a celui qui a perdu ce 
qu’on ne saurait acheter 4 aucun prix? “Votre femme et 
votre argent!” Cela ressemblait 4 la lugubre plaisanterie 
des cours d’assises qui condamnent un homme 2 la peine de 
mort et aux frais du procés! Gaston s’imagina, bien & tort, 
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que sa belle-mére n’avait écrit ce mot que pour lui rappeler 
la position modeste dont elle l’avait tiré, et sa dignité 
ombrageuse en fut révoltée. A force de relire ce mal- 
heureux billet, il se persuada que ce serait une honte de 
partir pour Paris sans qu’on sit s’il courait aprés sa femme 
ou aprés son argent, et il résolut de rester 4 Arlange tant 
que Lucile ne lui aurait pas écrit. 

Cette décision l’entraina dans une dépense d’esprit et 
d’amabilité qu’il n’avait pas prévue. La nouvelle du départ 
de la marquise s’¢tait répandue avec une vitesse électrique ; 
et comme on n’avait jamais oui dire, 4 quatre lieues 4 la 
ronde, qu’un bal de noces eit fini de la sorte, tous ceux qui 
avaient diné ou simplement dansé a la forge y coururent en 
toute hate sous le prétexte naturel d’une visite de digestion. 
Le marquis fit téte 4a cette armée de curieux, de fagon a 
prouver aux plus difficiles qu’il était homme du monde 
lorsqu’il en avait le temps. Durant une semaine, la maison 
ne désemplit pas, et il ne témoigna nul ennui de passer 
moitié du jour au salon. Cette petite foule altérée de scan- 
dale fut stupéfaite de son air tranquille, de sa voix naturelle, 
de sa figure heureuse et souriante. I] raconta a qui voulut 
l’entendre que, depuis plus de quinze jours, Mme Benoit 
avait 4 Paris des affaires urgentes qui réclamaient sa pré- 
sence et celle de sa fille; qu’en bonne mere, elle n’avait pas 
voulu retarder pour cela le mariage de Lucile; qu’en sage 
administrateur, elle avait voulu laisser un homme sir a la 
téte de la forge; qu’en gracieuse maitresse de la maison, 
elle n’avait pas géné ses invités par l’annonce d’un si 
prochain départ. Si quelqu’un prenait un visage de con- 
doléance et semblait plaindre les victimes d’une séparation 
si intempestive, Gaston s’empressait de rassurer cette bonne 
Ame en lui apprenant que sous peu de jours le mari, la 
femme et la belle-mére seraient définitivement réunis. Non 
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content de tromper les curieux et les malveillants, il prit la 

peine de les charmer. II déploya en leur faveur ses graces 

naturelles et acquises ; il s’installa dans le cceur de toutes 

les femmes et dans l’estime de tous les hommes; il approuva 
5 tous les ridicules, il donna téte baissée dans tous les pré- 

jugés; il berna si savamment son auditoire, qu’il fit la con- 

quéte de tout le canton: cela peut arriver au plus honnéte 

homme. Le premier résultat de cette comédie fut de lui 

donner cent cinquante amis intimes; le second fut de per- 
1o suader 4 tout le monde que son récit était la pure vérité. 

La vérité, la voici. Aprés le bal, Lucile, le cceur serré 

par une joie inquiéte, suivit sa mére dans son appartement. 

A peine entrée, Mme Benoit la dépouilla, en un tour de 

main, de sa robe blanche, l’enveloppa dans un _ peignoir 
15 épais et lui jeta un chale sur les épaules, tandis que Julie 
remplagait les souliers de satin par une paire de bottines. 
Sans lui donner le temps de s’étonner de cette toilette, sa 
mere lui dit vivement, tout en changeant de robe : 

“Ma belle chérie, Gaston s’est rendu & mes priéres; nous 
zo partons pour Paris 4 l’instant. 

— Déja? Il ne m’en a pas encore parl€é ! 

— C’est une surprise qu’il te ménageait, chére enfant, car, 
au fond, tu regrettais bien un peu de ne pas voir ce beau Paris! 

— Non, maman. 
25 —Tu le regrettais, ma fille; je te connais mieux que 
tci-méme.” 

On frappa discrétement & la porte. Mme Benoit tressaillit. 

“ Qui est 14? demanda-t-elle. 

— Madame, répondit la voix de Pierre, la berline de 
jo madame est attelée.” : 

La veuve entraina sa fille jusqu’’ la voiture. ‘Vite, vite, 
lui dit-elle ; nos gens sont A danser; s’ils avaient vent de 
notre départ, il faudrait subir leurs adieux. 
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— Mais, j’aurais bien voulu leur dire adieu,” murmura 
Lucile. Sa mére la jeta au fond de la berline et s’y élanga 
apres elle. ‘Et Gaston? demanda la jeune femme, com- 
plétement étourdie par ces mouvements précipités. 

— Viens, mon enfant. Pierre, ot! est M. le marquis?” 

La lecgon de Pierre était faite. Il répondit sans embarras: 
“Madame, M. le marquis fait charger les bagages sur la 
vieille chaise. Il prie madame de l’attendre une minute ou 
deux.” 

Lucile, poussée par une inspiration secréte, essaya d’ouvrir 
la portiére. La portitre de droite, soit hasard, soit calcul, 
refusa de s’ouvrir. Pour arriver 4 |’autre, il fallait passer 
sur le corps de sa mere. Son courage n’alla point jusque 
14. ‘Julie, dit-elle, voyez donc ce que fait M. le marquis.” 

Julie, qui était depuis quinze ans au service de Mme 
Benoit, partit, revint et répondit: ‘“‘ Madame, M. le marquis 
prie ces dames de ne pas I’attendre. Un trait s’est brisé, on 
le raccommode; monsieur rejoindra au relais.” Au méme 
instant Pierre s’approcha de la portitre de gauche, et Mme 
Benoit lui dit & V’oreille: “ Prends la traverse ; brile Dieuze, 
et droit 4 Moyenvic !” 

La voiture partit au grand trot. C’était, en vérité, une 
singulitre nuit de noces.’ Mme Benoit triomphait de quitter 
Arlange et de rouler vers le faubourg en compagnie d’une 
marquise. Elle se plaignit de la fatigue, de la migraine, 
du sommeil, et elle se retrancha, les yeux fermés, dans un 
coin de la berline, de peur que les réflexions de sa fille ne 
vinssent troubler la joie tumultueuse qui bouillonnait dans 
son cceur. La pauvre mariée, sans craindre la fraicheur de 
la nuit, allongeait le cou hors de la portiére, écoutant le 
souffle du vent, et plongeant ses regards humides dans 
Vobscurité. Au relais de Moyenvic, Mme Benoit jeta le 
masque et dit A sa fille: “Ne vous écarquillez pas les yeux 
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a chercher votre mari. Vous ne le reverrez qu’au faubourg 
Saint-Germain.” 

Lucile devina la trahison; mais elle avait trop peur de sa 
mére pour lui répondre autrement que par des larmes. 
“‘ Votre mari, poursuivit la veuve, est un obstiné qui refusait 
de vous conduire dans le monde. C’est dans votre intérét 
que je lui ai forcé la main. II vous aura rejointe dans les 
vingt-quatre heures, s’il vous aime. Il n’y a pas la de quoi 
pleurer comme une Agar dans le désert. Je suis votre mére, 
je sais mieux que vous ce qui vous convient; je vous méne 
4 Paris: je vous sauve d’Arlange. 

—Omon pauvre bonheur! s’écria l’enfant en tordant ses 
mains. 

— De quoi vous plaignez-vous? Vous |’aimiez, vous l’avez 
épousé. Vous étes mariée! Que vous faut-il de plus? 

— Ainsi, dit Lucile, voild donc le mariage! Ah! j’étais 
bien plus heureuse quand j’étais fille: je voyais mon mari!” 

D’Arlange a Paris, elle ne se lassa point de regarder par 
la portiére. Il lui semblait impossible que Gaston ne fit 
pas 4 sa poursuite. Dans chaque voiture qui soulevait la 
poussieére de la route, sur tous les chevaux qui accouraient 
au galop derriére la berline, elle croyait reconnaitre son 
mari. Ce voyage, qui étouffait de joie sa triomphante mere, - 
fut pour elle une série interminable d’espérances et de 
déceptions. Paris, sans Gaston, lui parut une immense 
solitude, et le faubourg Saint-Germain, abandonné par la 
moitié de ses habitants, fut pour elle un désert dans un 
désert. 

Le lendemain de son arrivée, le premier objet qu'elle 
apercut en ouvrant sa fenétre fut la figure de Jacquet. Elle 
descendit en moins d’une seconde: Gaston devait étre 4 
Paris! Elle apprit que, s’il n’était pas arrivé, il ne tarde- 


'rait guére, et je vous laisse 4 penser si elle féta le messager 
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d’une si bonne nouvelle. Tandis que Mme Benoit dormait 


encore du sommeil des heureux, Jacquet raconta les moindres ° 


détails du voyage 4 Dieuze. ‘Comme il m’aime!” pensa 
Lucile. Je crois méme qu’elle pensa tout haut. 

“Pour vous finir histoire, poursuivit Jacquet, M. le mar- 
quis doit me devoir une piéce de huit francs. 

— En voici yingt, mon bon Jacquet. 

— Merci bien, mademoiselle. Je ne suis pas positive- 
ment sir de ce que je dis; mais il me semble qu’il me les 
doit. J’avais fait mon compte comme quoi il me devait 
vingt-quatre francs, et il ne m’en a donné que vingt: c’est 
donc quatre francs en moins. Et puis, il ne m’en a encore 
une fois donné que vingt: c’est encore quatre francs. Et 
comme quatre et quatre font huit... Cependant, je peux 
me tromper, et si vous voulez que je vous rende...? 

— Garde, garde, mon garcon, et va te reposer de ton 
voyage.” 

Elle courut au jardin et moissonna des fleurs comme un 
jour de Féte-Dieu, pour que sa chambre fit belle a l’arrivée 
de Gaston. Jacquet la regarda partir en se disant a lui- 
méme: ‘“ Soixante-deux francs, c’est un mauvais compte, 
comme disait mon grand-pére.” Et il supputa sur ses doigts 
combien il faudrait encore de louis d’or et de pitces de 
quarante sous pour faire cent francs. 

Le jour se passa, et le lendemain, et toute une semaine, 
sans nouvelles du marquis. Mme Benoit cachait son dépit; 
Lucile n’osait pas se désoler devant sa mere; maiS-elles se 
dédommageaient bien, l’une en pestant, l’autre en pleurant 
pendant la nuit. Du matin au soir, la mére promenait sa 
fille dans une voiture blasonnée, sans laquais et sans poudre, 
car le célébre carrosse était encore sur le chantier. Elle la 
conduisait aux Champs-Elysées, au Bois, et partout oti va le 
beau monde, pour lui donner le goiit de ces plaisirs de 
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vanité qu’on ne savoure qu’a Paris. En l’absence des 
Italiens, elle lui faisait subir de lourdes soirées au Théatre- 
Frangais et 4]’Opéra, Mais Lucile ne prit gofit ni au plaisir 
de voir ni au plaisir d’étre vue. En quelque lieu que sa 
mere la conduisit, elle y portait le désir de rentrer a l’hotel 
et l’espoir d’y trouver Gaston. 

Mme Benoit ‘levina avant sa fille que le marquis boudait 
sérieusement. Comme elle ne manquait pas de caractére, 
elle eut bient6. pris un parti. ‘Ah! se dit-elle, monsieur 
mon gendre se passe de nous! Essayons un peu de nous 
passer de lui. Qu’est-ce qui me manquait autrefois pour 
me méler au monde du faubourg? Des armes et un nom; 
j’avais tout le reste. Aujourd’hui, il ne nous manque plus 
rien: nous avons un bel écusson sur nos voitures, nous 
sommes marquise d’Outreville, et nous devons entrer par- 
tout. Mais par ott commencer? Voila la question. Lucile 
ne peut pas aller de but en blanc dire 4 des gens qui ne la 
connaissent pas: ‘Ouvrez-moi votre porte; je suis la mar- 
quise d’Outreville!’ Mais, j’y songe! j’irai voir mes débi- 
teurs, mes bons, mes excellents débiteurs ! Ils me recevront 
sur un autre pied que la dernitre fois: on traite cavalitre- 
ment la fille d’un fournisseur, mais on a des égards pour 
la mére d’une marquise.” 

Sa premiere visite fut pour le baron de Subressac. Elle 
ne conduisit Lucile ni chez lui ni chez ses autres débiteurs. 
A quoi bon apprendre 4 cette enfant combien il en cofite 
pour ouvrir une porte? 

““Ah! cher baron, dit-elle en entrant, 4 quel maudit fou 
avons-nous donné ma fille!” 

Le baron ne s’attendait pas 4 un pareil exorde. 

“Madame, reprit-il un peu trop vivement, le fou qui vous 
a fait ’honneur de devenir votre gendre est le plus noble 
coeur que j’aie jamais connu. 
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—Hélas! mon Dieu! si vous saviez ce qu'il a fait! . 


Marié depuis huit jours, il a déja abandonné sa femme!” 
Elle exposa, sans déguiser rien, tous les événements que le 
baron ignorait, et que vous savez. A mesure qu’elle parlait, 
le sourire reparaissait sur les lévres du baron. Lorsqu’elle 
eut tout conté, il lui prit les mains et lui dit gaiement: 
“Vous avez raison, charmante, le marquis est un grand 
coupable: il a abandonné sa femme comme le roi Ménélas 
abandonna la sienne, 

— Monsieur, Ménélas courut aprés Héléne, et je maintiens 
qu’un mari qui laisse partir sa femme sans la poursuivre, 
Vabandonne. 

— Heureusement, le cas est moins grave, car je ne vois 
point de Paris 4 ’horizon. Vous rameénerez votre fille 4 son 
mari; c’est votre devoir, il ne faut pas séparer ce que Dieu 
a uni. Ces enfants s’adorent, le bonheur leur semblera 
d’autant plus doux qu’il a été retardé. Vous assisterez 4 
leur joie, vous jouirez du spectacle de leurs amours, et vous 
m’écrirez avant dix mois pour me donner de leurs nouvelles.” 

La jolie veuve étendit la main, et dessina avec I’index un 
petit geste horizontal qui voulait dire : Jamais! 

“Mais alors, reprit le baron, que comptez-vous donc 
devenir? 

— Puis-je faire fond sur votre amiti¢é, monsieur le baron? 

— Ne vous I’ai-je pas déja prouvé, charmante? 

— Et je ne l’oublierai de ma vie. Si votre bienveillance 
ne me manque pas, j’ai de quoi me passer 4 tout jamais de 
M. d’Outreville. 

— Croyez-vous que la jeune marquise en dirait autant? 

—Ce n’est pas d’elle qu’il s’agit pour le quart d’heure. 
Les parents, en bonne justice, doivent passer avant les 
enfants. Qu’est-ce que je demande 4 Dieu et aux hommes? 
L’entrée du faubourg. Que faut-il pour m’y faire recevoir? 
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Que Lucile y soit admise. Or, elle a tous les droits ima 
ginables; il ne lui manque qu’un introducteur. Refuserez. 
vous de la présenter? 

—Absolument. D’abord, parce que cet honneur convient 
moins 4 un baron qu’a une baronne. Ensuite, parce que je 
ne veux pas contribuer au retardement du bonheur de 
Gaston. Enfin, parce que toute ma bonne volonté ne vous 
servirait A rien. Madame votre fille a incontestablement le 
droit d’entrer partout, mais 4 quel titre? parce qu’elle est la 
femme de Gaston. Comme femme de Gaston, elle trouvera 
la porte ouverte chez tous ceux qui connaissent son mari, 
c’est-A-dire chez tous les nétres; mais voyez si j’aurais 
bonne grace a l’introduire en disant: ‘Mesdames et mes- 
sieurs, vous aimez et vous estimez le marquis d’Outreville ; 
vous étes ses parents, ses alliés ou ses amis, permettez-moi 
donc de vous présenter sa femme, qui n’a pas voulu vivre 
avec lui!’ Croyez-moi, charmante, c’est une expérience de 
soixante-quinze ans qui vous parle; une jeune femme ne fait 
jamais bonne figure sans son mari, et la mére qui la proméne 
ainsi, toute seule, hors de son ménage, ne joue pas un réle 
applaudi dans le monde. Si vous tenez absolument a cou- 
doyer des duchesses, allez obtenir par de bons procédés 
que votre gendre vous raméne 4 Paris. Votre escapade 
l’a froissé; voila pourquoi il ne vient pas vous rejoindre. 
Si vous l’attendez ici, je le connais assez pour prédire 
que vous attendrez longtemps. Retournez 4 Arlange. Ne 
soyons pas plus fiers que Mahomet: la montagne ne venait 
pas & lui, il alla trouver la montagne.” 

C’était assez bien parlé, mais Mme Benoit ne se le tint 
pas pour dit. Elle se présenta, passé midi, chez cing ou 
six de ses débiteurs. Personne n’ignorait le mariage de sa 
fille, mais personne ne témoigna le désir de la connaitre. 
On parla abondamment du marquis, on le peignit comme 
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un galant homme, on loua son esprit, on regretta sa rareté - 


et sa misanthropie, et l’on s’informa s’il passerait l’hiver 
a Paris. La veuve essaya en vain de replacer la pétition 
qu’elle avait adressée 4 M. de Subressac; elle ne put trouver 
d’ouverture. Elle ne perdit pourtant pas l’espérance, et se 
promit bien de revenir 4 la charge. Dzailleurs, il lui restait 
encore une ressource, une ancre de salut, qu’elle réservait 
pour les derniéres extrémités: la comtesse de Malésy. La 
comtesse était la femme qui lui devait le plus, et par consé- 
quent celle dont elle avait le plus 4 attendre. C’était une 
jolie petite vieille de soixante ans, 4 qui l’on ne reprochait 
rien que la coquetterie, la gourmandise, un amour effréné 
du jeu, et la rage de jeter l’argent par les fenétres. Mme 
Benoit se disait, avec juste raison, qu’une personne qui a 
tant de défauts 4 sa cuirasse ne saurait étre invulnérable, et 
qu’on doit, par un chemin ou par un autre, arriver jusqu’a 
son ceeur. Elle jouissait déja de la surprise du baron, le 
jour ou il la rencontrerait dans le monde entre Lucile et 
Mme de Malésy. 

Tandis qu’elle faisait tant de visites inutiles, la jolie marquise 
d’Outreville s’enfermait dans sa chambre, et, sans prendre 
conseil de personne, écrivait 4 son mari la lettre suivante : 


“Que faites-vous, Gaston? Quand viendrez-vous? Vous 
aviez pourtant promis de nous rejoindre. Comment avez- 
vous pu rester dix grands jours sans me voir? Quand nous 
étions ensemble dans notre cher Arlange, vous né saviez 
pas me quitter pour une heure. Dieu! que les heures sont 
longues 4 Paris! Maman me parle 4 chaque instant contre 
vous, mais 4 votre nom seul il se fait dans mon cceur un 
tapage qui m’empéche d’entendre. Elle me dit que vous 
m’avez abandonnée: vous devinez que je n’en crois rien. 
Car, enfin, je ne suis pas plus laide que lorsque vous vous 
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mettiez A genoux devant moi; et si je suis plus vieille, ce 
n’est pas de beaucoup. ‘Tout n’est pas fini entre nous, le 
dernier mot n’est pas dit, et je sens que j’ai encore du 
bonheur & vous donner. Vous n’étes pas homme 4 fer- 
mer un si bon livre & la premitre page. Moi, depuis que je 
ne vous ai plus, je suis tout hébétée et toute languissante. 
Imaginez-vous que par moments je crois que je ne suis pas 
votre femme, et que cette belle cérémonie de l’église, et ce 
bal ott nous étions si heureux, sont un réve qui a trop tét 
fini. Ce qui n’était pas un réve, c’est ce baiser que vous 
m’avez donné. J’ai regu bien des baisers depuis que je suis 
née, mais aucun ne m’était entré si avant dans le cceur. 
C’est sans doute parce que celui-la venait de vous. Tout 
ce qui vous appartient a quelqu’ chose de particulier que 
je ne sais comment définir: par exemple, votre voix est 
plus pénétrante qu’aucune autre; personne n’a jamais su 
dire Zucile comme vous. Pourquoi n’étes-vous pas ici, mon 
cher Gaston? Ce baiser que vous m’avez donné, je serais 
si heureuse de vous le rendre! Cela ne serait pas mal, 
n’est-ce pas, puisque je suis votre femme! Vous n’ima- 
ginerez jamais combien vous me manquez. Quand je sors 
avec maman, je vous cherche dans les rues: tout ce que 
j'ai vu A Paris jusqu’a présent, c’est que vous n’y étes pas. 
Le soir, j’embrouille régulitrement votre nom dans mes 
pritres; le matin, en m’éveillant, je regarde si veus n’étes 
point autour de moi. Est-il possible que je pense tant 4 
vous et que vous m’ayez oubliée? Peut-étre m’en voulez- 
vous de vous avoir quitté si brusquement et sans vous dire 
adieu, Si vous saviez! Ce n’est pas moi qui suis partie ; 
c’est maman qui m’a enlevée. Je croyais que vous alliez 
nous rattraper avec la vieille chaise de poste et les bagages ; 
maman me l’avait assuré, Pierre aussi, Julie aussi. J’ai bien 
pleuré, allez, quand j’ai su qu’on m/’avait fait un si méchant 
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mensonge. Depuis ce temps-la, je pleurerais toute la jour- . 


née, si jene me retenais; mais je rentre Mes larmes, d’abord 
pour ne pas étre grondée, et puis pour que vous ne me 
trouviez pas avec des yeux rouges. I] ne faut point vous 
facher si je ne vous ai pas écrit plus tot: vous nous aviez 
fait dire que vous arriviez, et lorsqu’on attend quelqu’un, on 
ne lui écrit pas. Maintenant je vous écrirai jusqu’a ce que 
je vous aie vu: il faut que je n’aie pas beaucoup d’amour- 
propre, car j’écris comme un petit chat, et je ne sais guére 
aligner mes phrases. C’est que je n’avais jamais écrit 4 
personne, n’ayant ni oncles, ni tantes, ni amies de pension. 
J’espére que vous ne me laisserez pas me ruiner en frais de 
style et que vous partirez 4 ma premiére réquisition: venez, 
laissez la forge: il n’y a plus d’affaires au monde tant que 
nous sommes séparés: je vous réconcilierai avec maman, a 
la condition qu’elle fera tout ce que vous voudrez et qu’elle 
ne vous demandera rien de désagréable. Si le séjour de 
Paris vous déplait autant qu’a moi, soyez tranquille, nous 
n’y resterons pas longtemps. Mais si vous n’arrivez pas, 
que voulez-vous que je devienne? II me serait assez facile 
de me sauver de l’hétel un jour que maman serait sortie 
sans moi; mais je ne peux pourtant pas courir les grands 
chemins tout seule! Cependant, si vous l’exigiez, je parti- 
rais; je me mettrais sous la protection de Jacquet. Mais 
quelque chose me dit que vous ne vous ferez ni prier ni 
attendre, pensez seulement 4 deux petites mains rouges qui 
sont tendues vers vous!” : 


Mme Benoit entra tandis que Jacquet portait cette lettre 
a la poste. 

“Tu ne t’es pas ennuyée toute seule? demanda la mére 
a sa fille. 

— Non, maman,” répondit la marquise. 
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IV 


Les trois jours suivants furent des jours d’attente. Lucile 
attendait Gaston comme s’il pouvait déja avoir regu sa lettre ; 
Mme Benoit espérait que ses nobles débiteurs lui rendraient 
ses visites. La mére et la fille resterent donc 4 la maison, 
mais non pas ensemble. L’une était assise devant une 
fenétre du salon, les yeux braqués sur la porte cochére ; 
Vautre se promenait sous les marronniers du jardin, les yeux 
tournés vers l’avenir. Mme Benoit comptait sur son luxe 
pour se faire des amis: elle se promettait de montrer les 
beaux appartements du rez-de-chaussée: “ Nous aurons du 
malheur, pensait-elle, si personne ne nous offre, en attendant, 
une tasse de thé; on offre volontiers 4 qui peut rendre.” 
Le salon, tendu de fleurs éblouissantes, avait un air de féte; 
la maitresse était en toilette du matin au soir, comme les 
officiers russes qui ne dépouillent jamais l’uniforme. En 
attendant que la maison ftit montée, Jacquet, transformé 
par une livrée neuve, faisait, sous le vestibule, son appren- 
tissage du métier de laquais. 

Les cceurs sensibles seront peinés d’apprendre que toute 
cette dépense fut en pure perte: aucun débiteur ne se pré- 
senta chez Mme Benoit. Que voulez-vous? le pli était pris. 
Ces messieurs et ces dames s’étaient fait une habitude de 
ne la payer ni en argent ni en politesse, et de ne lui rendre 
rien, pas méme ses visites. 

Elle méditait tristement, derritre un rideau, sur l’ingrati- 
tude des hommes, lorsqu’un coupé lancé au grand trot fit 
crier harmonieusement le sable de la cour. La jolie veuve 
sentit son coeur bondir: c’était la premiére fois qu’une autre 
voiture que la sienne venait tracer deux ornitres devant sa 
porte. La voiture s’arréta; un homme encore jeune en 
descendit. Ce n’était pas un débiteur; c’était cent fois 
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mieux: le comte de Preux en personne! II disparut sous . 


le vestibule; et Mme Benoit, avec la promptitude de la 
foudre, passa la revue de son salon, jeta un supréme coup 
d’ceil 4 sa toilette, et prépara les premitres paroles qu’elle 
aurait 4 dire: elle avait pourtant assez d’esprit pour s’en 
remettre au hasard de l’improvisation. Le comte tarda 
quelque peu : elle maudit Jacquet, qui le retenait sans doute 
dans l’antichambre. Pourquoi la porte ne s’ouvrait-elle pas? 
Elle aurait couru au-devant de son noble visiteur, si elle n’e(fit 
craint de se nuire par un excés d’empressement. Enfin la 
portiére se souleva; un homme parut: c’était Jacquet. 

“ Faites entrer! dit la veuve haletante. 

— Qui ca, madame? répondit Jacquet, de cette voix trai- 
narde qui distingue les paysans lorrains. 

— Le comte! 

— Ah! c’est un comte? Eh bien, le v’la dans la cour.” 

Mme Benoit courut 4 la fenétre et vit M. de Preux rega- 
gner sa voiture sans retourner la téte, et donner un ordre 
au cocher. 

‘“‘ Cours aprés lui, dit-elle 4 Jacquet. Qu’est-ce qu’il t’a dit? 

— Madame, c’est un homme trés bien, pas fier du tout. Il 
vient probablement de la campagne, car il croyait que M. le 
marquis était ici. Moi, j’ai dit qu’il n’y était pas; voila. 

—Imbécile, tu n’as pas dit que madame y était? 

— Si fait, madame, je l’ai dit; mais il n’a pas eu lair 
d’entendre. 

— II fallait le répéter ! 

—Et le temps? il s’est mis tout de suite 4 me demander 
quand monsieur reviendrait. aut croire que son idée était 
de parler 4 monsieur. 

— Qu’as-tu répondu? 

— Ma foi! qu’on ne savait pas trop sur quel pied danser 
avec monsieur ; qu’il n’avait pas l’air de vouloir revenir; et 
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alors, comme il n’était pas fier du tout et qu’il avait l’air de 
se plaire avec moi, je lui ai raconté la bonne farce que 
madame et mademoiselle ont faite 4 monsieur. 

— Misérable, je te chasse! va-t’en! Combien te doit-on? 

5 —Je ne sais, madame. 

— Combien gagnes-tu par mois? 

— Neuf francs, madame. Ne me chassez point! Je n’ai 
rien fait! Je ne le ferai plus!” Et des larmes. 

“‘Combien y a-t-il de temps qu’on ne t’a payé? 

1o — Deux mois, madame. Qu’est-ce que vous voulez que 
je devienne si vous me chassez? 

— Arrive ici, voici tes dix-huit francs. En voila vingt 
autres que je te donne pour que tu aies le temps de chercher 
une place. Va!” 

15 Jacquet prit l’argent, regarda si son compte y était, et 
tomba & genoux en criant: 

“Grace, madame! Je ne suis pas méchant! Je n’ai 
jamais fait de mal 4 personne! 

— Maitre Jacquet, sachez que la bétise est le pire de tous 

20 les vices. 

— Pourquoi ca, madame? hurla Jacquet. 

— Parce que c’est le seul dont on ne se corrige jamais.” 

Elle le poussa dehors et vint se jeter sur une causeuse. - 
Jacquet sortit de l’hdtel, emportant, comme le philosophe 

25 Bias, toute sa fortune avec lui. Si quelqu’un l’avait suivi, 
on l’aurait entendu murmurer d’une voix désolée: “ Soixante- 
deux et huit font septante; et dix, quatre-vingts; et vingt, 
cent. Mais j’ai tué la poule: je n’aurai plus d’ceufs!” 

Lucile apprit au diner la disgrace de Jacquet, mais elle 

jo n’osa en demander la cause. La mére et la fille, l’une triste 
et inquiéte, l’autre maussade et grondeuse, mangeaient du 
bout des doigts, sans rien dire, lorsqu’on apporta une lettre 
pour Mme d’Outreville. 


LA MERE DE LA MARQUISE 59 


“De Gaston!” s’écria-t-elle. Malheureusement non; 
Vadresse portait le timbre de Passy. C’était Mme Céline 
Jordy, née Mélier, qui se rappelait au souvenir de son amie. 
Lucile lut 4 haute voix: 


“Ma jolie payse, je t’écris en méme temps & notre hameau 
et 4 Paris; car depuis ton mariage, tu m’as si bien délaissée. 
que je ne sais ce que tu es devenue. Moi, je suis heureuse, 
heureuse, heureuse! c’est en trois mots toute mon histoire. 
Si tu veux de plus amples détails, viens en chercher, ou 
dis-moi en quel lieu tu te caches. Robert est le plus par- 
fait de tous les hommes, 4 part M. d’Outreville, que je con- 
naitrai quand tu me |’auras fait voir. Quand donc pourrai-je 
t’embrasser? J’ai mille secrets que je ne peux dire qu’a toi: 
n’es-tu pas depuis seize ans mon unique confidente? Je 
suis curieuse de savoir si tu me reconnaitras sans que j’écrive 
mon nom sur mon chapeau. Toi aussi, tu dois étre bien 
changée. Nous étions si enfants, toi, il y a quinze jours, 
moi, il y a trois semaines! Viens.demain, si tu es 4 Paris; 
quand tu pourras, si tu es 4 Arlange. J’aime a croire que 
nous ne ferons pas les marquises, et que nous nous verrons 
tant que nous pourrons, sans jamais compter les visites. 
Il me tarde de te montrer ma maison: c’est le plus charmante 
nid de bourgeois qui se soit jamais bAti sur la terre. Libre 
a toi de m’humilier ensuite par le spectacle de ton palais; 
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mais il faut que je te voie. Je Ze veux. C’est un mot auquel 25 


personne ne désobéit & Passy, rue des Tilleuls, n° 16. A 
bientét. Je t’embrasse sans savoir ou, 4 l’aveuglette._ 


“Ta CELINE.” 


“Chere Céline! j’irai demain passer la journée avec elle. 
Vous n’avez pas besoin de moi, maman? 


— Non, je sors de mon cété pour voir une de mes amies. 3u 


— Qui donc, maman? 
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— Tu ne la connais pas: la comtesse de Malésy.” 

Il y avait douze ou treize ans que Mme Benoit n’avait vu 
cette vénérable amie, en qui elle mettait sa derniére espé- 
rance. Elle la trouva peu changée. La comtesse était 

5 devenue sourde, a force d’entendre les criailleries de ses 
créanciers; mais c’était une surdité complaisante, voire un 
peu malicieuse, qui ne l’empéchait pas d’entendre ce qui lui 
plaisait. Du reste, l’ceil était bon et l’estomac admirable. 
Mme de Malésy reconnut sa créanciére, et la recut avec une 

io touchante familiarité. 

“ Bonjour, petite, bonjour! lui dit-elle. Je ne vous ai pas 
défendu ma porte. Vous avez trop d’esprit pour venir me 
demander de l’argent? 

— Oh! madame la comtesse! je ne vous ai jamais fait 

15 de visite intéressée. 

— Chere petite, tout le portrait de son ptre! Ah! mon 
enfant, Lopinot était un brave homme. 

— Vous me comblez, madame la comtesse. 

— Comprenez-vous qu’on vienne demander de l’argent 4 

20 une pauvre femme comme moi? II n’y a pas un an que j’ai 
marié ma fille au marquis de Croix-Maugars! C’est une ~ 
bonne affaire, j’en conviens; mais ce mariage m’a coité les 
yeux de la téte.” 

Mlle de Malésy n’avait pas regu un centime de dot. 

25 ‘Moi, madame, je viens de marier ma fille au marquis 
d’Outreville. 

— Plait-il? comment appelez-vous cet homme-la ?”’ 

Mme Benoit fit un cornet de ses deux mains et cria: “ Le 
marquis d’Outreville ! 

30 +— Bien, bien, j’entends; mais quel Outreville? Il y a les 
bons Outreville et les faux Outreville; et des bons il n’en 
reste pas beaucoup. 

— C’est un bon. 
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— En étes-vous bien sire? Est-il riche? 

— Il n’avait rien. 

— Tant mieux pour vous! Les mauvais sont tous riches; 
ils ont acheté la terre et le chateau, et pris le nom par-dessus 
le marché. Quel nez a-t-il? 

— Qui? 

— Votre gendre. 

— Un nez aquilin. 

—Je vous en fais mon compliment. Les faux Outreville 
sont de vrais magots, tous nez en pieds de marmite. 

—C’est celui qui est sorti de l’Ecole polytechnique. 

— Mais je le connais! Un peu fou: c’est un bon. Mais 
alors, vous qui étes une femme de sens, expliquez-moi com- 
ment il a commis cette sottise-la?” 

Ce fut au tour de Mme Benoit de faire la sourde oreille. 
La comtesse reprit : 

“Je dis, la sottise d’épouser votre fille. Elle est donc 
bien riche? 

— Elle avait cent mille livres de rente en mariage. Nous 
autres bourgeois, nous avons gardé l’habitude de donner des 
dots a4 nos filles... . Attrape ! 

—N’importe; cela m’étonne de lui. Je lui croyais l’Ame 
mieux située. Vous comprenez, petite, que je ne dirais pas 
cela s’il était ici; mais nous sommes entre nous... . Qu’y 
a-t-il, Rosine? e 

— Madame, répondit la femme de chambre, c’est ce com- 
mis du Bon saint Louts. 

—Jen’ysuis pas! Ces marchands sont devenus insupport- 
ables. Ah! petite, votre pére était un galant homme! Je disais 
donc que le marquis sera blamé de tout le monde. Personne 
ne le lui reprochera en face ; son nom est 4 lui, il le traine ot 
il veut. Mais il n’est pas permis 4 un véritable Outreville 
de s’enca,,, de se mésa ... Qu’est-ce encore, Rosine? 
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— Madame, c’est M. Majou. 

—Jen’y suis pas; je suis sortie pour la journée; je viens 
de partir pour la campagne. A-t-on vu un marchand de vin 
pareil? Les créanciers d’aujourd’hui sont pires que des 
mendiants: on a beau les chasser, ils reviennent toujours ! 
Ah! petite, votre pére était un saint homme! Votre fille 
est-elle jolie, au moins? 

— Madame, j’aurai l’honneur de vous la présenter un de 
ces jours dans l’aprés-midi. Mon gendre est dans nos terres. 

—C’est cela, amenez-la-moi un matin, cette jeunesse. 


_J’y suis pour vous jusqu’& midi. ... Encore, Rosine! c’est 
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donc une procession, aujourd’hui? 

— Madame, c’est M. Bouniol. 

— Répondez qu’on me pose les sangsues. 

— Madame, je lui ai déja dit que madame la comtesse 
n’y était pas. Il répond qu’il est venu cinq fois en huit 
jours sans voir madame, et que, si on refuse de le recevoir, 
il ne reviendra plus. 

— Eh bien, qu’il entre: je lui dirai son fait. Vous per- 
mettez, petite? nous sommes gens de revue. Ah! ma chére, 
votre pére était un grand homme!” 


Mme Benoit disait tout bas en remontant dans sa voiture: 


“Raille, raille, impertinente vieille! tu as des dettes, j’ai de 
argent: je te tiens! Dét-il m’en cofiter cing cents louis, 
je prétends que tu me conduises par la main jusqu’au milieu 
du salon de ta fille!” C’est dans ces sentiments qu’elle se 
sépara de la comtesse. 

Lucile était depuis longtemps dans les bras de son amie. 
Elle partit de ’hétel & huit heures et descendit une heure 
aprés devant la plus belle grille de la rue des Tilleuls. La 
matinée était magnifique; la maison et le jardin baignaient 
dans la lumiére du soleil. Le jardin tout en fleurs res- 
semblait 4 un bouquet immense; une pelouse émaillée de 
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rosiers du roi s’encadrait dans un cercle de fleurs jaunes, 


comme un jaspe sanguin dans une monture d’or. Un grand 
acacia laissait pleuvoir ses fleurs sur les arbustes d’alentour 
et livrait au vent du matin ses odeurs enivrantes. Les 
merles noirs au bec doré volaient en chantant d’arbre en 
arbre; les roitelets sautillaient dans les branches de l’aubé- 
pine, et les pinsons effrontés se poursuivaient dans les 
allées. La maison, construite en briques rouges rehaussées 
de joints blancs, semblait sourire 4 ce luxe heureux qui 
s’épanouissait autour d’elle. Tout ce qui grimpe et tout ce 
qui fleurit fleurissait et grimpait le long de ses murs. De 
grosses nattes de volubilis fleurissaient au niveau de la 
porte, et le grelot bleu des cobzas pavoisait toutes les 
fenétres. Ce spectacle réveilla chez la marquise les plus 
doux souvenirs d’Arlange: en ce moment elle eft donné 
pour rien son hétel de la rue Saint-Dominique et ce jardin 
trop étroit ot les fleurs étouffaient entre l’ombre pesante de 
la maison et le feuillage épais des vieux marronniers. Un 
peignoir de foulard écru, 4 demi caché dans un bosquet de 
rhododendrons, |’arracha brusquement de sa réverie. Elle 
courut, et ne s’arréta que dans les bras de Mme Jordy. 

Avez-vous jamais observé au théatre la rencontre d’Oreste 
et de Pylade? Si habiles que soient les acteurs, cette scéne 
est toujours un peu ridicule. C’est que l’amitié des hommes 
n’est, de sa nature, ni expansive ni gracieuse. _Un gros 
serrement de mains, un bras grotesquement passé~autour 
d’un cou, ou l’absurde frottement d’une barbe contre une 
autre, ne sont pas des objets qui puissent charmer les yeux. 
Que la tendresse des femmes est plus élégante, et que les 
plus gauches sont de grands artistes en amitié! 

Céline était une toute petite blonde, potelée et rondelette, 
au front bombé, au nez en |’air, montrant 4 tout propos ses 
dents blanches et aigués comme celles d’un jeune chien, 
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riant sans autre raison que le bonheur de vivre, pleurant 
sans chagrin, changeant de visage vingt fois en une heure, 
et toujours jolie sans qu’on ait jamais pu dire pourquoi. 
Heureusement pour le narrateur de cette véridique histoire, 
la beauté n’est pas sujette 4 définition; car il me serait 
impossible de dire par quel charme Mlle Mélier a séduit 
son mari et tous ceux qui l’ont apercue. Elle n’avait rien 
de particulitrement beau, si ce n’est la rondeur de sa taille, 
la perfection de son buste, l’éclat de son teint, et deux 
petites fossettes trés gentilles, quoiqu’elles ne fussent pas 
placées avec toute la régularité désirable. 

Lucile ne ressemblait en rien 4 Mme Jordy; si l’amitié vit 
de contrastes, leur liaison devait étre éternelle. La jeune 
marquise avait la téte de plus que son amie, et l’embonpoint 
de moins: je vous ai averti que sa jeunesse était une fleur 
tardive. Imaginez la beauté maigre et nerveuse de Diane 
chasseresse. Avez-vous vu quelquefois, dans les admirables 
paysages de M. Corot, ces nymphes au corps svelte, 4 la 
taille élancée, qui dansent en rond sous les grands arbres 
en se tenant par la main? Si la marquise d’Outreville 
venait se joindre a leurs jeux, sans autre vétement qu’une 
tunique, sans autre coiffure qu’une fléche d’or dans les - 
cheveux, le cercle vivant s’élargirait pour lui faire place, et 
l’on continuerait la ronde avec une sceur de plus. 

Par un caprice du hasard, la reine des bois d’Arlange 
était, ce matin-la, en chapeau de crépe blanc et en robe de 
taffetas rose; et la petite bourgeoise blonde était vétue 
comme une habitante des bois: chapeau de paille, habits 
flottants : 

“Que tu es bonne d’étre venue!” dit-elle & la marquise. 
Dispensez-moi de noter tous les baisers dont les deux 
amies entrecoupeérent leurs discours. “J’avais révé de toi. 
Depuis combien de temps es-tu a Paris, ma belle? 
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— Depuis le lendemain de mon mariage. 

— Quinze jours perdus pour moi! mais c’est affreux ! 

— Si j’avais su ot te trouver! murmura la petite marquise. 
J’avais bien besoin de te voir. 

-~Et moi donc! D’abord, regarde-moi entre les deux 
yeux. Ai-je bien l’air d’une dame? Me dira-t-on encore 
mademoiselle? 

—C’est vrai; tu as je ne sais quoi de plus assuré: un air 
de gravité... 

— Pas un mot de plus, ott je meurs de rire. Et toi? 
voyons! Toi, tu es toujours la méme. Bonjour, made- 
moiselle ! 

— Votre servante, madame. 

— Madame! Quel joli mot! Si vous étes bien sage a 
déjeuner, je vous appellerai madame au dessert. Te sou- 
viens-tu du temps ot nous jouions 4 la madame? 

— Il n’est pas assez loin pour que je l’aie oublié. 

— Venez, mademoiselle, que je vous proméne dans mon 
jardin. Vous ne toucherez pas aux fleurs!”’ 

Tout en causant, elle cueilli une énorme poignée de roses, 
derriére laquelle elle disparaissait tout entiére. 

“Je demande grace pour ton beau jardin, cria Lucile. 

— D’abord, je te défends de l’appeler mon beau jardin. 
Tout le monde le voit, tout le monde y vient; c’est le 
jardin de tout le monde! mon beau jardin est 1a-bas, der- 
ritre ce mur. I] n’y a que deux personnes qui s’y prome- 
nent, Robert et moi; tu seras la troisitme. Viens; vois-tu 
cette porte verte? A qui arrivera la premiere!” 

Elle prit sa course. Lucile la suivit, et l’eut bientot 
devancée. Mme Jordy, en arrivant, tira une petite clef de 
sa poche et ouvrit la porte. 

_“ Ceci, dit-elle, est notre parc réservé. Ces tilleuls, dont 
les fleurs ont des ailes, ne fleurissent que pour nous. Nous 
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nous promenons ici en téte-a-téte tous les matins avant 
Vheure du travail, car nous sommes des oiseaux matineux; 
j’ai gardé mes bonnes habitudes d’Arlange. Quant a Robert, 
je ne sais comment il s’y prend, mais j’ai beau m’éveiller 
matin, je le trouve toujours accoudé sur l’oreiller et occupé 
gravement 4 me regarder dormir. Viens un peu de ce cété. 
Ici, l’ancien propriétaire avait construit une grande béte 
de grotte humide, tapissée de rocailles et de coquillages, 
avec un Apollon en platre au milieu et des crapauds partout. 
Robert l’a fait démolir aux trois quarts; il a amené ici l’air 
et la lumiére. C’est lui quia disposé ces plantes grimpantes, 
suspendu ces hamacs, installé cette jolie table et ces fau- 
teuils. Il a du gofit comme un ange; il est architecte, il est 
tapissier, il est jardinier, il est tout! Assieds-toi seulement 
un peu sur cette mousse. Non, j’oubliais ta robe neuve. 
Moi, voici ce que je mets tous les matins: avec cela on peut 
s’asseoir partout. Allons-nous-en ! 

— Pas encore! on est si bien sous ces beaux arbres! 

—Nous y reviendrons tout & l’heure pour déjeuner. 
Viens voir notre maison. Ensuite je te montrerai mon 
mari; il est 4 la fabrique. Tu verras, ma Lucile, comme il 
est beau! Tu te rappelles les plaisanteries que nous faisions 
autrefois sur notre z@éa/? Mon idéal, 4 moi, était un grand 
brun avec des moustaches en croc et des sourcils noirs 
comme de l’encre. Eh bien! ma chére, mon mari ne res- 
semble pas.4 cela, mais pas du tout. II n’est pas plus grand 
que papa; ses cheveux sont chatains, et il porte une jolie 
barbe blonde, douce comme de la soie, car elle n’a jamais 
été rasée. Maintenant je trouve que mon idéal était 
affreux, et si je le rencontrais dans la rue, j’en aurais peur. 
Robert est doux, délicat, tendre; il pleure, ma chére! Hier, 
a la nuit tombante, il était assis auprés de moi; nous faisions 
des projets; j’exposais mes petites idées sur 1’éducation 


LA MERE DE LA MARQUISE 67 


des enfants. II me laissait parler toute seule, et cachait sa 


téte dans ses mains, comme pour regarder en lui méme. - 


Quand j’eus fini, il m’embrassa sans rien dire, et je sentis 
une grosse larme rouler sur ma joue. Que c’est beau, des 
larmes d’homme! Maman m’aime bien, mais elle ne m’a 
jamais aimé comme cela. Ce que tu ne croiras jamais, c’est 
qu’avec les hommes il est fier, raide et terrible par moments. 
On m’a conté que l’année derniére nos ouvriers avaient 
voulu se mettre en gréve pour faire chasser un contremaitre. 
Il a su le complot 4 temps; il a marché droit sur les 
meneurs, au milieu de cinquante ou soixante hommes 
mutinés contre lui, et il a fait rentrer la révolte sous terre. 
Tout le monde le craint dans la maison, excepté moi: juge 
si j’ai lieu d’étre fiere! Il me semble que je fais marcher 
tout ce peuple qui lui obdit. O ma Lucile, l’admirable 
chose que le mariage! La veille on était deux, le lende- 
main on ne fait plus qu’un; on a tout en commun, on est les 
deux moitiés d’une méme 4me; on tient ensemble comme 
ces deux fréres siamois, qui ne peuvent se séparer sans 
mourir. Voici notre chambre; qu’en dis-tu? II m’a choisi 
la tenture comme une robe: bleue, en l’honneur de mes 
cheveux blonds. Au fait, qu’est-ce qu’une tenture? une 
toilette qui nous habille de loin. Toi, ma brune aux yeux 
noirs, tu dois avoir une chambre de satin rose? 

— Je crois que oul, reprit Lucile toute réveuse. 

— Comment? je crois! Tu réponds comme une Anglaise. 
Mais je suis Anglaise aussi sur un point. Ne va pas t’ima- 
giner que tout le monde entre ici comme dans la rue! On 
a sa discrétion et sa délicatesse ; si tu n’étais pas toi, tu ne 
serais pas assise dans ce fauteuil-la. Sais-tu que je fais 
mon lit moi-méme! il est vrai que Robert m’aide un peu.” 

Lucile ne répondit rien. Elle contemplait d’un ceil pen- 
sif un magnifique fouillis de dentelles et de broderies au 
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milieu duquel deux larges oreillers reposaient céte 4 cote. 
La porte s’ouvrit, et M. Jordy entra étourdiment en jetant 
son chapeau de paille. A la vue de Lucile, il s’arréta tout 
interdit et fit un salut respectueux. Sa femme lui sauta au 
cou sans facon, et lui dit en montrant la marquise par un 
geste plein de grace et de simplicité : 

‘“‘ Robert, c’est Lucile!” 

Ce fut toute la présentation. M. Jordy fit & Lucile un 
petit compliment sans cérémonie qui prouvait qu'il avait 
souvent entendu parler d’elle, et qu’elle n’était pour lui ni 
une étrangére ni une indifférente. II s’assit, et sa femme 
trouva moyen de se glisser auprés de lui. ‘N’est-ce pas 
qu’il est beau? dit-elle & la marquise. Mais d’ow vient-il? 
il faut qu’il ait couru; il est en nage.’’ Et d’un geste aussi 
prompt que la parole, elle passa un mouchoir de batiste 
sur le front du jeune homme qui essayait en vain de se 
défendre. M. Jordy avait plus de monde que Céline; mais 
il eut beau lui lancer des regards qui voulaient étre sévéres, 
la petite indigéne d’Arlange lui mit les deux mains sur les 
yeux et baisa effrontément ces paupitres fermées. “Ne 
me gronde pas, lui dit-elle; Lucile est mariée depuis quinze 
jours, c’est-4-dire aussi folle que nous.” La pendule sonna 
midi; c’était ’heure du déjeuner. On courut au jardin, 
et lon s’attabla joyeusement sous ses beaux tilleuls qui 
ont donné leur nom & la rue voisine. Aucun domestique 
n’assistait au repas; chacun se servait soi-méme et servait 
les autres; les deux amies, élevées au village et étrangtres 
aux miévreries de l’éducation parisienne, n’étaient pas des 
buveuses d’eau; elles trempérent leurs lévres dans un joli 
vin paillé que M. Jordy alla chercher & quelques pas de 1a, 
dans un ruisseau d’eau courante. Robert plut facilement 4 
la marquise; sans manquer d’esprit ni d’éducation, il était 
simple, plein de cceur, et du bois dont on fait les meilleurs 
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amis. Du reste, nous éprouvons tous une sympathie natu- 
relle pour les visages ott rayonne la joie; il n’y a que les 
égoistes qui n’aiment pas les heureux. Céline, qui voulait 
faire briller son mari, le forca de chanter au dessert. II 
choisit une des plus belles chansons de Béranger, quoique 
le vieux poéte ne fit déja plus 4 la mode. Les oiseaux, 
réveillés au milieu de leur sieste, exécuttrent un joyeux 
accompagnement au-dessus de sa téte. Lucile chanta a son 
tour, sans se faire prier, des paroles qui n’étaient pas ita- 
liennes. On plaisanta comme plaisantent les honnétes gens; 
on parla de tout, excepté du prochain et de la piéce nou- 
velle; on rit 4 coeur ouvert, et personne ne s’apercut qu’il y 
avait un peu de fiévre dans la gaieté de la marquise. “ Pour- 
quoi M. d’Outreville n’est-il pas ici? disait Mme Jordy, on 
s’aime bien a deux; mais 4 quatre, c’est la concurrence! ” 

Vers deux heures, M. Jordy s’en fut a ses affaires, et les 
deux amies reprirent le cours de leurs confidences. Céline 
parlait sans se lasser et sans s’apercevoir qu’elle faisait un 
monologue. Les femmes sont merveilleusement organisées 
pour les travaux microscopiques; elles excellent 4 détailler 
leurs plaisirs et leurs peines. 

Lucile, émue, haletante, écoutait, apprenait, devinait et 
quelquefois aussi ne comprenait pas. Elle était comme un 
navigateur jeté par la tempéte dans un pays enchanté, mais 
dont il n’entend pas la langue. L’heure du diner _appro- 
chait; Céline parlait encore mais son bonheur troublait 
Lucile de plus en plus. Enfin le torrent de larmes qu’elle 
retenait depuis longtemps rompit les digues, et son joli 
visage en fut inondé. 

“Tu pleures! cria Céline. Je t’ai fait de la peine? 

—Ah! Céline, je suis bien malheureuse! Maman m’a 
forcée de partir le soir de mon mariage, et je n’ai pas revu 
mon mari depuis le bal! 
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—Le soir? Depuis le bal? Miséricorde!” 

Tout 4 coup le visage de Mme Jordy prit une expression 
sérieuse. “Mais c’est une trahison, dit-elle. Pourquoi ne 
m’as-tu pas conté cela plus t6t? Je te parle depuis le matin 
comme & une femme, et tu n’es qu’une enfant! Tu aurais 
di m’arréter au premier mot, et je ne te pardonnerais jamais 
de m’avoir laissée parler, si tu n’étais pas tant a plaindre.” 

Lucile raconta sommairement son histoire. 

“Comment n’as-tu pas écrit 4 ton mari? demanda Céline. 

— Je lui ai écrit. 

— Quand? 

— Il y a quatre jours. 

— Eh bien! mon enfant, ne pleure plus: il arrivera ce 
soir.” 

Au diner, la table était élégante, la salle 4 manger claire 
et joyeuse, les derniers rayons du soleil couchant jouaient 
avec les stores et les jalousies, le petit vin paillé riait dans 
les verres, et M. Jordy caressait d’un regard radieux le joli 
visage de sa femme; mais Céline conservait la gravité d’une 
matrone romaine, et je crois (Dieu me pardonne!) qu'elle 
dit vous & son mari. 

La marquise repartit 4 dix heures. Céline et son mari . 
la ramenérent & sa voiture. En apercevant le cocher, Mme 
Jordy eut comme une inspiration subite: 

Pierre, dit-elle d’un ton indifférent, M. le marquis est-il 
arrivé ? 

— Oui, madame.” 

La marquise se jeta dans les bras de son amie en pous- 
sant un cri. 

“Qu’y a-t-il? demanda Robert. 

— Rien,” dit Céline. 
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En recevant la lettre de Lucile, Gaston fit ce que tout 
homme aurait fait 4sa place: il baisa mille fois la signature, 
et partit en poste pour Paris. La fortune, qui s’amuse de 
nous presque autant qu’une petite fille de ses poupées, le 
fit entrer 4 ’hétel d’Outreville un mardi soir, deux semaines, 
jour pour jour, aprés son mariage. Avec un peu de bonne 
volonté, il pouvait s’imaginer que la premiére quinzaine de 
juin avait été un mauvais réve, et qu’il s’éveillait, moulu de 
fatigue, aux cotés de sa femme. Pour cette fois, sa réso- 
lution était bien prise; il s’était armé de courage contre le 
despotisme maternel de Mme Benoit, et il se jurait a lui- 
méme de défendre son bien jusqu’a |’extrémité: 

Il n’avait pas encore ouvert la portiére, que Julie entrait 
en criant chez Mme Benoit: 

“ Madame! madame! M. le marquis!” 

La veuve, qui ne savait pas que sa fille efit écrit 4 Arlange, 
crut avoir partie gagnée. Elle répondit avec une joie mal 
contenue: . 

“Tl n’y a pas de quoi crier: je l’attendais. 

—Jene savais pas, madame; et, 4 cause de ce qui s’est passé 
il y a quinze jours, je croyais que madame serait bien aise 
d’étre avertie. Madame y est donc pour M. le marquis? 

—Certainement! Allez! courez! de quoi vous mélez- 
vous? Z 

— Pardon, madame; mais c’est qu’on décharge les malles 
de M. le marquis. Est-ce qu’il va demeurer 4 l’hétel ? 

—Et ot voulez-vous qu’il demeure? Allez prendre soin 
de ses bagages. 

— Pardon, madame; mais ot faudra-t-il les porter? 

— Oi:? sotte que vous étes! dans la chambre dela marquise! 
Est-ce que la place d’un mari n’est pas auprés de sa femme?” 
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Gaston entra tout poudreux chez sa belle-mére, et son - 
premier coup d’ceil chercha Lucile absente. Mme Benoit, 
plus prévenante qu’aux meilleurs jours, répondit a ce regard: 

“Vous cherchez Lucile? Elle dine chez une amie; mais 
il est tard, vous la verrez avant une heure. Enfin, vous voici 
donc! Embrassez-moi, mon gendre; je vous pardonne. 

— Ma foi! mon aimable mére, vous me volez le premier 
mot que je voulais vous dire. Que tous vos torts soient 
effacés par ce baiser! 

— Si j’ai des torts, vous les aviez justifiés d’avance par 
cette incroyable manie dont vous étes enfin corrigé! Vou- 
loir vivre avec les loups 4 votre 4ge! Avouez que c’était de 
Vaveuglement et rendez graces a celle qui vous a éclairé ! 
N’étes-vous pas mieux ici que partout ailleurs? et peut-on 
vivre une vie humaine hors de Paris? 

— Pardon, madame, mais je ne suis pas venu a Paris 
pour y vivre. 

— Et pour quoi donc faire? pour y mourir? 

—Je n’y resterai pas assez longtemps pour que la nos- 
talgie m’emporte. Je suis venu 4 Paris pour chercher ma 
femme et faire une visite indispensable. 

— Vous comptez ramener ma fille 4 Arlange? 

— Le plus tét qu’il sera possible. 

—~ Et elle vous accompagnera dans ce terrier? 

—TII me semble qu'elle le doit. 

— Lui commanderez-vous de vous suivre de par la loi, 
et votre amour se fera-t-il escorter de deux gendarmes? 

— Non, madame, je renoncerais 4 mes droits s’il fallait 
les réclamer devant les tribunaux; mais nous n’en sommes 
pas 14: Lucile me suivra par amour. 

— Par amour de vous ou d’Arlange? 

— De l’un et de l’autre, de la forge et du forgeron, 

— Vous en étes sir? 
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— Sans fatuité, oui. 

— Nous verrons bien. Et peut-on savoir quelle est cette 
visite indispensable qui partage avec ma fille l’honneur de 
vous attirer 4 Paris? 

—Ne vous faites point d’illusions; c’est une visite ot 
vous ne pouvez pas venir avec moi. 

— Chez quel mortel privilégié ? 

— Le ministre de l’intérieur. 

— Le ministre! A quel propos? Y songez-vous? Sion 


‘le savait ! 


—On le saura. I] importe aux intéréts de la forge que 
je siége au conseil général. Une vacance se présente, et je 
veux prier le ministre de m’agréer comme candidat. 

— Mais, malheureux, vous allez me brouiller avec tout 
notre parti! | 

—On ne se brouille qu’avec les gens que l’on connait. 
Si vous m’aviez interrogé sur mes opinions politiques, je 
yous aurais répondu que je ne suis pas un homme d’opposi- 
tion. D’ailleurs, il me semble que nous autres, grands pro- 
priétaires, nous n’avons pas lieu de nous plaindre: on ne 
fait rien que pour nous! 

— Vous avez bien dit ce mot: ‘Nous autres, grands pro- 
priétaires!’ On croirait, sur ma parole, que vous l’avez été 
toute votre vie! 

—Comment donc, madame! mais je le suis de pére en 
fils depuis neuf cents ans! Est-ce que vous en connaissez 
beaucoup de plus vieille date? 

—Si nous jouons sur les mots, nous pourrons “parler 
longtemps sans nous entendre. Ecoutez. II vous plait de 
briguer des honneurs de province, soit. Cependant la forge 
a bien marché depuis quinze ans, quoique je n’aie jamais 
siégé au conseil général. Vous voulez vous présenter comme 
candidat ministériel; je crois que vous auriez mieux fait de 
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demander les voix de nos amis, qui sont nombreux, riches 

etinfluents. Cependant je passerai encore la-dessus. Voyez 

si je suis clémente! Je viens de remporter une victoire sur 

vous ; je vous ai forcé de venir 4 Paris, sur mon terrain... 
5 — Dans ma maison. 

—C’est juste. Oh! vous étiez né propriétaire; vous avez 
bientét pris racine! Malgré tout, vous étes venu ici parce 
que je vous y ai forcé; c’est une défaite; mais je ne pré- 
tends pas en tirer avantage. Voulez-vous signer la paix? 

1o — Des deux mains!... si vous étes raisonnable. 

—Je le serai. Vous aimez Arlange, il vous tarde d’y 
retourner, et vous ne voulez pas y vivre sans votre femme, 
ce qui est fort naturel. Je vous rendrai Lucile pour que 
vous l’emmeniez 4 la forge. 

15 —C’est tout ce que je demande: signons! 

— Attendez! de mon cédté, j’aime Paris comme vous 
aimez la forge, et le faubourg comme vous aimez Lucile. 
Si je n’entre pas une bonne fois dans le grand monde, je 
suis une femme morte. Vous coiterait-il beaucoup, pendant 

zo que vous étes ici, tout porté, de présenter votre femme et 
moi dans huit ou dix maisons de vos amis, et de nous 
montrer un petit coin de ce paradis terrestre dont j’ai tou- 
jours été exclue par... 

— Par le péché originel! Cela me cofiterait beaucoup et 

25 ne vous servirait de rien. Je ne vous répéterai pas que j’ai 
contre le faubourg une vieille rancune qui me défend abso- 
lument d’y remettre les pieds: vous croyez avoir assez de 
droits sur moi pour réclamer l’oubli de mes répugnances et 
le sacrifice de mon amour-propre. Mais pouvez-vous exiger 

3o que j’expose pour vous tout l’avenir de Lucile? Je lui 
réserve, loin de Paris, un bonheur modeste, égal, sans éclat, 
sans bruit, et d’une riante uniformité. Nous avons, si Dieu 
nous préte vie, trente ou quarante ans 4 passer ensemble 


LA MERE DE LA MARQUISE 75 


dans un horizon étroit, mais charmant, sans autres événe- 


ments que la naissance et le mariage de nos enfants. Un 


tel bonheur suffit 4 son ambition, elle mel’a dit. Qui m/’as- 
sure que la vue d’un pays ot tout est parade et vanité ne lui 
tournera pas la téte? que ses yeux, éblouis par l’éclat des 
lustres et des girandoles, pourront s’accoutumer 4 la douce 
lumiére de la lampe qui doit éclairer tous nos soirs? que 
ses oreilles, assourdies par le fracas du monde, sauront tou- 
jours entendre les voix de nos foréts et la mienne? En ce 
moment, elle est encore la Lucile d’autrefois; elle s’ennuie 
mortellement 4 Paris. ... 

— Qu’en savez-vous? 

—J’en suis sfir. Mais je ne sais pas si dans six mois 
elle penserait comme aujourd’hui. Il ne faut qu’un bal 
pour changer le cceur d’une jeune femme, et dix minutes de 
valse peuvent causer plus de bouleversements qu’un tremble- 
ment de terre. 

—Vous croyez? Eh bien, soit. Lucile est 4 vous, gou- 
vernez-la comme vous l’entendez. Mais moi! Ecoutez 
bien: ceci est mon ultimatum, et si vous le repoussez, je 
romps les conférences! Qui vous empécherait de me pré- 
senter, je ne dis pas dans tout le faubourg, mais dans cing 
ou six maisons de votre connaissance? 

—Sans mafemme! Croyez-moi, ma chére Mme Benoit, 
attachons-nous chacun une pierre au cou, et jetons-nous 
ensemble & la riviére, cela sera tout aussi sage. Toute |’aris- 
tocratie vous connait comme elle a connu votre pére. On 
sait votre ambition persévérante ; vous étes déja la fable du 
faubourg, c’est le baron qui me I’a écrit, et son témoignage 
n’est pas récusable. On dit que vous avez acheté de vos 
millions le plaisir de naviguer dans le monde 4 la remorque 
d’une marquise. Si je vous présentais aujourd’hui, on 
compterait demain les visites que nous avons faites, et l’on 
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calculerait, 4 un centime prés, la somme que chacune m’a 
rapportée. Qu’en dites-vous? Fussiez-vous assez jeune 
pour vouloir jouer un pareil jeu, je ne suis pas assez philo- 
sophe pour vous: servir de partenaire. Je pars demain pour 
5 Arlange avec ma femme ; je vous offre, en bon gendre, une 
place dans la voiture, et c’est tout ce que le sens commun 
me permet de faire pour vous.” 
_ Mme Benoit était violemment tentée d’arracher les yeux 

a ce modeéle des gendres, mais elle cacha son dépit. “ Mon 
1o ami, dit-elle, vous avez passé trente heures en chaise de 

poste, vous étes las, vous avez sommeil, et j’ai été mal 

inspirée de vouloir convertir un homme encore botté. Vous 

serez plus accommodant quand vous aurez dormi. Attendez- 

moi dans ce fauteuil, et souffrez que j’aille pourvoir 4 votre 
15 repos. Je suis 4 vous !” 

Elle sortit en souriant et courut comme une tempéte a la 
chambre de sa fille. Je ne sais si elle ouvrit la porte, ou si 
elle ’enfonga, tant son entrée fut violente. Elle saisit rude- 
ment le bras de Julie, qui dépliait une taie d’oreiller: 
20 * Malheureuse, s’écria-t-elle, que faites-vous ? 

— Mais, madame, ce que madame m’a dit. 

— Vous étes folle ! vous ne m’avez pas comprise. Laissez 
cela et déménagez-moi tous ces bagages. A-t-on jamais vu 
chose pareille? Les malles d’un gargon dans la chambre 
25 de ma fille! 

— Pardon, madame, mais... 

—TIl n’y a pas de mais, et l’on vous pardonnera quand 
vous aurez obéi. Emportez! emportez ! 

— Mais ot, madame? 

30 —Ot vous voudrez; dans la rue, dans la cour! Non, 
tenez: dans ma chambre! 

— Madame donne son appartement? Mais oti faudra-t-il 
faire le lit de madame? 
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—Ici, sur ce divan, dans la chambre de la marquise. 
Pourquoi faites-vous l|’étonnée? Est-ce que la place d’une 
mere n’est pas auprés de sa fille?” 

Elle laissa la femme de chambre & sa besogne et 4 sa 
surprise, et redescendit en se disant tout bas: “ Le marquis 
n’est venu que pour me braver: il n’en aura pas la joie. Je 
veux aller dans le monde 4 sa barbe: Mme de Malésy m’y 
_aidera; nous ferons voir 4 ce forgeron endiablé qu’on peut 
se passer de lui. Mais il ne faut pas que je le laisse séduire 
ma fille! Il Vemporterait 4 Arlange, et alors, adieu le 
faubourg !”’ 

Au méme instant, Pierre demandait la porte, et la marquise, 
ivre d’espérance, sautait légerement du marchepied dans la 
maison. Mme Benoit fut au salon avant elle ; elle ne crai- 
gnait rien tant que la premiére entrevue, et il importait 
qu’elle ffit 14 pour arréter l’expansion de ces jeunes cceurs. 
Lucile croyait tomber dans les bras de son mari; ce fut sa 
mére qui la recut: “‘ Te voila donc, chére petite! lui dit-elle 
avec sa volubilité ordinaire et une tendresse plus qu’ordi- 
naire. Comme tu es restée longtemps! Je commengais 4 
m’inquiéter. Mon cceur est suspendu a un fil lorsque je ne 
te sens pas auprés de moi. Chere belle, il n’y a en ce 
monde qu’une affection désintéressée: l’amour d’une mére 
pour son enfant. Comment as-tu passé la journée? Te 
trouves-tu mieux que ces temps derniers? Voyez, monsieur, 
comme elle est changée! Votre conduite lui a fait bien du 
mal. Elle a besoin des plus grands ménagements ; les 
émotions violentes lui sont fatales, votre vue seule la fait 
palir et rougir 4 la fois. Mais vous-méme, mon cher mar- 
quis, savez-vous que je ne vous reconnais plus? Vous pré- 
tendez que l’air d’Arlange vous est bon; on ne le dirait pas 
2 vous voir. Vous n’étes plus ce brillant seigneur d’Outre- 
ville qu’on m’a présenté il y a deux mois. Apres tout, il 
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faut faire la part de la fatigue: pauvre garcon! cent lieues 
en poste, tout d’une haleine! C’est de quoi briser un 
homme plus solide que vous. Heureusement, une bonne 
nuit va tout réparer. Il y a ici prés un excellent lit qui 
vous attend, dans ma chambre que je vous céde. 

— Mais, madame ... murmura timidement Gaston. 

— Pas d’objections et pas de fagons avec moi! Sacrifier 
tout A nos enfants, c’est notre bonheur, 4 nous autres méres. 
Du reste, je dormirai fort bien sur un lit de camp, prés 
de ma chére Lucile, dont la santé réclame tous mes soins. 
Nous devrions déja étre couchées. Allons, bel endormi, 
dites bonsoir 4 votre femme, et venez lui baiser la main: il 
me semble que vous ne lui faites pas trop d’accueil !” 

Ni Gaston ni Lucile ne furent dupes de ce discours, mais 
ils en furent victimes ; l’impudence réussit presque toujours 
avec les jeunes gens, parce qu’ils éprouvent une sorte de 
honte 4 réfuter un mensonge. Dans la circonstance pré- 
sente, une autre espéce de délicatesse paralysait le courage 
de Lucile et de Gaston. Ces cceurs honnétes auraient cru 
manquer 4 la pudeur en affrontant le mauvais vouloir de 
Mme Benoit. Gaston lui-méme, aprés toutes les vigoureuses 
résolutions qu’il avait prises, n’osa ni se prévaloir de ses 
droits, ni faire appel aux sentiments de sa femme: il fut 
aussi timide que Lucile, peut-étre plus. Quelle que soit la 
hardiesse que |’on attribue 4 notre sexe, il n’est pas moins 
vrai que les hommes bien nés sont, en amour, plus farouches 
que des jeunes filles. Il suffit de la présence d’un tiers 
pour glacer la parole sur leurs lévres et refouler jusqu’au 
fond de leur 4me une passion qui débordait. 

Mme Benoit dressa un plan de campagne qui n’aurait 
jamais réussi sans l’empire qu’elle avait pris sur sa fille, et 
surtout sans la fitre timidité de Gaston. Pendant toute 
une semaine, elle parvint 4 tenir séparés deux étres qui 
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s’adoraient, qui s’appartenaient, et qui dinaient ensemble tous 


les soirs. Ce qu’elle dépensa de turbulence pour étourdir 
sa fille et d’effronterie pour intimider son gendre fait une 
somme incalculable. Tous les jours elle imaginait un pré- 
texte nouveau pour entrainer Lucile dans Paris, et laisser le 
marquis 4 la maison. . Elle se cramponnait 4 sa fille, elle ne 
la quittait qu’a bon escient, lorsque Gaston était sorti. A 
voir son zeéle et sa persévérance, vous auriez dit une de ces 
méres jalouses qui ne peuvent se résigner 4 partager leur 
fille avec un mari. 

Sa premiere idée était simplement de punir son gendre et 
de lui infliger 4 son tour les ennuis d’une passion malheu- 
reuse. Le succes de ses calculs lui rendit ensuite un peu 
d’espoir: elle pensa que Gaston finirait par s’avouer vaincu 
et offrirait spontanément de la conduire dans le monde. 
Mais le marquis prenait son veuvage en patience: il écrivait 
4 Lucile, il en recevait quelques billets écrits 4 la dérobée; 
il combinait avec elle un plan d’évasion. Grace a la sur- 
veillance de Mme Benoit, ces deux époux unis par la loi et 
par la religion en étaient réduits 4 des stratagémes d’écoliers. 
Leur amour, sans rien perdre de son assurance et de sa 
sérénité, avait gagné le charme piquant des passions illégi- 
times. La cérémonie quotidienne du baisemain, autorisée 
et présidée par la belle-mére, couvrait l’échange de cette 
correspondance que Mme Benoit ne devina jamais. Lasse 
enfin d’attendre inutilement la conversion de son-gendre, 
elle revint 4 ses premiers projets et retourna les yeux vers 
Mme de Malésy. Elle avait appris chez sa couturitre que 
la marquise de Croix-Maugars allait donner une féte dans 
son jardin pour l’anniversaire de son mariage. Toute la 
noblesse présente & Paris s’y trouverait réunie, car les bals 
sont rares au 22 juin, et lorsqu’on rencontre l’occasion de 
danser sous une tente, on en profite. Par une rencontre 
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providentielle, Gaston avait précisément obtenu une au- 
dience du ministre pour le 21, 4 onze heures du matin. La 
veuve profita de l’absence forcée de son gendre pour laisser 
Lucile au logis, et elle courut chez la vieille comtesse. 

“Madame, lui dit-elle & brféle-pourpoint, vous me devez 
huit mille francs, ou peu s’en faut... 

— Plait-il? demanda la comtesse qui entendait rarement 
de cette oreille-la. 

— Je ne viens ni vous les réclamer ni vous les reprocher. 

— A la bonne heure. \ 

— Je tiens si peu 4 l’argent, que non-seulement je renonce 
4 cette somme, mais encore je ferais au besoin d’autres 
sacrifices pour arriver 4 mon but. Je veux étre reque au 
faubourg avec la marquise ma fille, et sans retard. C’est 
demain que Mme de Croix-Maugars donne son bal: vous 
étes sa mére, elle n’a rien 4 vous refuser: serait ce abuser 
des droits que j’ai acquis 4 votre bienveillance que de vous 
demander deux lettres d’invitation ?” 

Les petits yeux brillants de la comtesse s’arrondirent 
en clous de fauteuil. Elle sourit au discours de la veuve 
comme un mineur a un filon d’or. 

““Hélas! petite, dit-elle en larmoyant, on vous a bien 
exagéré mon crédit. Ma fille est ma fille, je n’en discon- 
viens pas ; mais elle est en puissance de mari. Connaissez- 
vous Croix-Maugars? 

— Si je le connaissais, je n’aurais pas besoin. 

— C’est juste. Eh bien, chére enfant, il me suffit de lui 
demander un service pour obtenir un refus. Je suis la plus 
malheureuse femme de Paris. Mes créanciers s’acharnent 
contre moi, quoique je ne leur aie jamais rien fait. Mon 
gendre est un homme; il devrait me protéger: il m’aban- 
donne. Qu’est-ce que je lui demandais avant-hier? Un 
peu d’argent pour payer le Bon saint Louis, qui a tant 
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dégénéré depuis votre pére! Il m’a répondu que sa féte 
serait magnifique, et que sa bourse était A sec. Je ne sais 
ou donner de la téte. Comment avez-vous le cceur de venir 
parler de bal et de plaisir 4 une pauvre désespérée comme 


moi? Tout cela finira mal; je serai saisie, on vendra mes 
meubles...” Ici la comtesse se tut, et laissa parler ses 
larmes. “ Excusez-moi, reprit-elle. Vous voyez que je ne 


suis guere en état de recevoir des visites; mais j’aurai 
toujours du plaisir 4 vous voir: vous me rappelez mon bon 
Lopinot. Ah! s’il était encore de ce monde!... Revenez 
un de ces jours, nous causerons, et si je suis encore bonne 
& quelque chose, je m’emploierai 4 vous servir.” 

Aux premiéres larmes de la comtesse, Mme Benoit avait 
résolument tiré son mouchoir. Elle se dit: “ Puisqu’il faut 
pleurer, pleurons. Aprés tout, les larmes ne me cofitent 
pas plus qu’a elle!” La sensible veuve ajouta tout haut: 
“Voyons, madame la comtesse, un peu de courage! I] n’y 
a pas 1a de quoi abattre un cceur comme le vétre. Vous 
devez donc beaucoup d’argent 4 ce méchant Saznut-Louis ? 

— Hélas! petite: quinze cents francs! 

— Mais c’est une misere ! 

— Oui, c’est une grande misére! s’appeler la comtesse de 
Malésy, étre mére de la marquise de Croix-Maugars, tenir 
le premier rang dans le faubourg, avoir l’entrée de tous les 
salons pour soi et ses amis, et ne pouvoir payer uné-somme 
de quinze cents francs! Je vous fais de la peine, n’est-ce 
pas? Adieu, mon enfant, adieu. Mon chagrin redouble 4 
vous voir pleurer; laissez-moi seule avec mes ennuis ! 

— Voulez-vous permettre que je passe au Bon saint Louis? 
Je me charge d’arranger |’affaire. 

—Je vous le défends!...ou plutét, si: allez-y. Ces 
gens-la sont vos successeurs: vous vous entendrez avec eux 
mieux que moi. Di/ailleurs ils sont de votre caste; les 
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marchands ne se mangent pas entre eux. Vous étes heu- 
reux, vous autres; on vous donne pour cent écus ce qul 
nous en coiite mille. Allez au Bon saint Louis. Je parie, 
friponne, que vous achéterez la créance sans bourse deélier ; 
et c’est A vous que je devra* quinze cents francs ! 

— C’est dit, madame la comtesse ; et comme un service 
en vaut un autre... 

— Oui; je vous rendrai tous les services qui sont en mon 
pouvoir. Mais décidément j’aime mieux que vous ne fassiez 
pas ma paix avec ces boutiquiers. Qu’est-ce que j’y gagne- 
rais? On saurait bientét qu’ils sont payés, et j’aurais affaire 
4 tous les autres. Ma pauvre belle, je dois 4 tout le monde. 

— Combien ? 

— Ah! combien! Jen’en sais plus rien moi-méme. Ma 
mémoire s’en va. Mais j’ai ici des factures. Voyez: le 
patissier de la rue de Poitiers réclame cinq cents francs 
pour une demi-douzaine de poulets que j’ai fait monter chez 
moi et quelques malheureux gateaux que j’ai grignotés dans 
sa boutique. Comme vous nous exploitez! 

— Je lui dirai deux mots. 

— Oui, dites-lui qu’il devrait avoir honte, et que je ne - 
veux plus entendre parler de lui. 

— Soyez tranquille. 

— Voici maintenant maitre Majou qui demande le prix 
d’une piéce de vin ordinaire. 

— C’est une bagatelle : donnez-moi ce papier-la. 

— Mille francs. 

— Diantre! votre ordinaire n’est pas & dédaigner. 

— Tenez: voici la note d’un bien honnéte homme; je suis 
s(re que vous vous arrangeriez avec lui. C’est le tapissier 
qui a remis ces meubles 4 neuf. Il me demande mille écus. 
mais si l’on savait le prendre, on obtiendrait quittance pour 
presque rien, 
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— J’essayerai, madame la comtesse.”’ ‘Elle prit les quatre 
factures et les plia soigneusement. “II est midi, pour- 
suivit-elle: je vais de ce pas mettre ordre A vos affaires. 
Mais maintenant que vous avez l’esprit plus libre, n’irez- 
vous pas essayer l’effet de votre éloquence sur le marquis 
de Croix-Maugars? 

— Oui, petite, j’irai. Mais j’ai esprit moins libre que vous 
necroyez. Jenevousaipasdittous meschagrins.” Elle ouvrit 
un tiroir de sa table 4 ouvrage et prit un portefeuille bourré 
de papiers. ‘Vous allez apprendre bien d’autres miséres! 

— Tout beau! pensa Mme Benoit. Va pour six mille 
francs, quoique ce soit un bon prix pour un simple passe- 
port 4 l’intérieur du faubourg. Mais la vieille dame s’est 
mise en gotit; l’appétit lui vient, et si je n’y mets le hola, 
elle me priera de lui acheter, en passant, le Louvre et les 
Tuileries!’’? La veuve reposa sur la table les factures 
qu’elle avait prises, et dit d’une voix émue: “ Hélas! ma- 
dame, je crains fort que vous n’ayez raison, et que vos 
chagrins ne soient sans reméde ! 

— Mais non! mais non! répliqua vivement la comtesse. 
Je suis sfire de me tirer d’embarras un jour ou |’autre, 
Vous m’avez rendu le courage, et je me sens toute ragail- 
lardie. Je serai chez ma fille dans une heure ; le temps de 
passer une robe! J’aurai une carte d’invitation au nom de 
la marquise d’Outreville. Il ne vous en faut pas deux ; 
vous entrerez avec votre fille: je veux éluder ce nom de 
Benoit qui gaterait tout. Pendant que je m’occupe de vous, 
allez chez vos marchands avec les factures, et terminez 
cette petite spéculation, qui a l’air de vous sourire. Rendez- 
vous ici & trois heures précises, et nous échangerons nos 
pouvoirs comme deux ambassadeurs.” 

M. de Croix-Maugars fit la grimace en voyant entrer sa 
belle-mére. La comtesse était si terriblement besogneuse 
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qu’on redoutait son apparition comme l’arrivée d’une lettre 
de change. Mais lorsqu’on sut qu’elle ne demandait pas 
d’argent, on n’eut plus rien 4 lui refuser. Le marquis lui 
remit en souriant un carré de carton satiné dont il était loin 
de connaitre la valeur; c’était la quatritme fois depuis un 
an qu’il lui payait ses dettes. 

Mme Benoit, joyeuse comme un matelot qui rentre au 
port, courut chez son notaire, revint chez les créanciers et 
paya sans marchander. Le tapissier accommodant dont la 
comtesse avait fait l’éloge était ce farouche Bouniol, qui 
avait forcé sa porte huit jours auparavant. A trois heures, 
Mme de Malésy empocha les quittances, et la veuve courut 
& son hétel avec la précieuse invitation. Elle ne la confia 
point a ses poches, elle la garda a la main, elle la contempla, 
elle lui sourit. ‘Enfin! disait-elle, voici mes lettres de 
naturalisation ; je suis citoyenne du faubourg. Pourvu que 
d’ici 4 demain je ne tombe pas malade! ” 

Elle se souvint alors que Lucile était seule depuis onze 
heures, et que le marquis avait eu le temps de |’entretenir 
en téte-a-téte. Cette idée, qui l’efit exaspérée la veille, lui 
parut presque indifférente. Le bonheur la réconciliait avec 
le monde entier et avec Gaston: un homme ivre n’a plus 
d’ennemis. 

En descendant de voiture, elle apercut dans la cour une 
ancienne victime de son emportement, le candide Jacquet. 

“Viens ici, mon garcon! lui dit-elle. Approche, ne crains 
rien: tues pardonné. Tu veux donc rentrer 4 mon service? 

—Oh! merci bien, madame. Monsieur le marquis m’a 
présenté dans une maison. 

— Le marquis t’a présenté? Tu as du bonheur, toi! 

— Oui, madame, je gagne cinquante francs par mois. 

—Je t’en fais mon compliment. C’est tout ce que tu 
avais 4 me dire? 
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— Non, madame ; je viens vous apportér deux lettres, 

— Donne donc! 

—Un petit moment, madame; je les cherche sous la 
coiffe de mon chapeau. Les voici! ” 

L’une de ces lettres était de Gaston, l’autre de Lucile. 
Gaston disait : 


“Ma charmante mere, 
“Dans l’espoir que l’amour maternel vous arrachera de 
ce Paris que vous aimez trop, j’emmene votre fille 4 Arlange. 
Puissiez-vous venir bientét nous y rejoindre!” 


“Qui est-ce qui t’a donné cela?” demanda Mme Benoit 
4 Jacquet. Mais Jacquet avait fui, comme un oiseau devant 
Vorage. Elle décacheta vivement la lettre de sa fille et 
trouva trois pages d’excuses qui se terminaient par ces 
mots: ‘La femme doit suivre son mari.” 

Je ne veux pas médire du cceur humain, mais la veuve, 
apres avoir lu ces deux lettres, ne pensa ni a l’abandon de 
sa fille, ni 4 la trahison de son gendre, ni a l’isolement ot 
on la laissait, ni 4 la rupture de tous les liens qui l’atta- 
chaient 4 sa famille. Elle pensa qu’elle venait d’acheter une 
invitation, que cette invitation était au nom d’Outreville, 
qu’elle ne pouvait servir 4 Mme Benoit, et qu’on danserait 
sans elle 4 l’hétel de Croix-Maugars. 


VI 


Le marquis d’Outreville, confiant dans son bon droit et 
stir de l’amour de Lucile, ne craignait pas d’étre poursuivi 
par sa belle-mére. La fuite des deux €poux fut une pro- 
menade d’amoureux. On voyageait un peu le matin, un peu 
le soir; on choisissait les gites; on s’arrétait, comme deux 
connaisseurs dans un salon de peinture, 4 tous les frais 
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paysages; on descendait de voiture, on suivait les sentiers, 
on entrait, bras dessus bras dessous, dans les bois; on se 
perdait souvent, on se retrouvait toujours. Lucile, aussi 
marquise qu’une femme peut l’étre, et reconnue en cette 
5 qualité par tous les hételiers de la route, parcourut en trois 
semaines le chemin qu’avec sa mere elle avait dévoré en 
vingt-quatre heures: cependant le second voyage lui parut 
plus court que le premier. 
L’arrivée des deux époux fut une féte dans Arlange: 
19 Lucile était adorée de tous ses vassaux. Les anciens du 
pays et les doyens de la forge vinrent lui dire en leur patois 
quwils avaient trouvé le temps long apres elle; les compagnes 
de son enfance se présenttrent gauchement pour lui appor- 
ter le bonjour: elle lesregut dans ses bras. Elle remboursa 
15 largement la bonne grosse monnaie d’amitié que ces braves 
gens dépensaient pour elle; elle s’informa des absents; elle 
demanda des nouvelles des malades; elle fit rayonner dans 
tout le village la joie dont son cceur était plein. 
Ce tribut une fois payé aux souvenirs du premier ge, elle 
zo comptait se retrancher dans la forge avec Gaston, fermer la. 
porte 4 toutes les visites, et vivre d’amour au fond de sa 
retraite. Les enfants ont l’imprévoyance de ces sauvages 
de l’Amérique qui coupent l’arbre par le pied et mangent 
tous les fruits en un jour. Mais le marquis, depuis son 
25 mariage, avait fait des réflexions sérieuses et deviné le grand 
secret de la vie domestique: l’économie du bonheur. Il 
savait que la solitude & deux, ce réve des amants, doit 
épuiser rapidement les cceurs les plus riches, et que si l’on 
se dit tout en un jour, il faut bientdt se répéter ou se taire. 
3o Si tous les jeunes époux n’avaient pas l’habitude de gas- 
piller leur bonheur, la lune de miel, que l’univers accuse 
d’étre trop courte, aurait plus de quatre quartiers. Gaston 
se sentait assez de tendresse dans 1l’Ame pour faire durer 
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son bonheur autant que sa vie, mais 4 condition de le mé- 
nager. Il amena doucement Lucile 4 partager son temps 
entre l’amour, le travail et méme l’ennui, ce voisin salutaire 
qui ajoute tant de charmes au plaisir. I] l’intéressa 4 ses 
études et 4 ses recherches; il lui persuada de faire et de 
recevoir des visites; il eut l’héroisme de la conduire chez 
la baronne de Sommerfogel! I] se joignit 4 elle pour prier 
M. et Mme Jordy de venir passer 4 la forge les premiéres 
vacances qu’ils pourraient prendre; il lui dicta cing ou six 
lettres destinées 4 adoucir Mme Benoit et & la ramener. 

Ces marques de soumission filiale ne firent qu’exaspérer 
le courroux de la veuve. Elle n’était pas loin de se croire 
offensée par des excuses vaines qui n’avaient pas la vertu 
de lui ouvrir le moindre salon. Si elle avait dai oublier un 
instant ce qu’elle appelait la trahison de sa fille, l’invitation 
du marquis de Croix-Maugars, qu’elle portait sur elle, la 
lui aurait remise sous les yeux. Elle devint misanthrope 
comme tous les esprits faibles lorsqu’ils croient avoir 4 se 
plaindre de quelqu’un. Elle prit en haine l’univers entier, 
et méme son ancien paradis, le faubourg Saint-Germain: il 
lui semblait que l’aristocratie de Paris conspirait contre elle, 
et que le marquis d’Outreville était le chef du complot, 
Si elle ne disait pas un éternel adieu au théatre de ses 
mécomptes, c’etait pour ne pas s’avouer vaincue. Elle per- 
sistait 4 frayer avec la noblesse, mais uniquement pour la 
braver de plus prés: elle voulait fouler les tapis de la rue 
de Grenelle comme Diogéne foulait aux pieds le luxe de 
Platon! Elle ne revit ni Mme de Malésy ni ses autres 
débiteurs, excepté le baron de Subressac. Ce n’était pas 
qu’elle espérat de lui aucun service: elle s’était croisé les 
bras et n’attendait plus rien que du hasard. Mais le baron 
lui témoignait du bon vouloir, et c’est quelque chose, faute 
de mieux, que |’amitié d’un baron. 
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M. de Subressac était trés vieux 4 soixante-quinze ans: 
2 vingt-cing, il avait été particulitrement jeune. II avait 
dépensé, sans compter, sa vie et sa fortune, et ses aventures 
d’autrefois défrayaient encore les conversations intimes des 
douairitres du faubourg. Malheureusement pour sa vieil- 
lesse, il avait oublié de se marier 4 temps, et il s’était con- 
damné 2 la solitude, cette froide compagne des vieux garcons. 
Relégué 4 un quatri¢me étage avec six mille livres de rentes 
viagéres, entre un valet de chambre et une cuisinitre qui le 
servaient par habitude, il haissait le logis et vivait dehors. 
Tous les jours, aprés déjeuner, il faisait sa toilette avec la 
coquetterie minutieuse d’une femme qui prend de l’4ge. On 
a prétendu qu’il mettait du rouge, mais le fait ne parait pas 
bien avéré. Une fois habillé, il faisait 4 petits pas cing ou 
six visites, bien recu partout, et invité & diner sept fois par 
semaine. On l’aimait pour le soin qu’il prenait de luirméme 
et des autres: il avait pour les femmes de tout Age des 
attentions exquises que la jeune génération ne connait plus. 
Indépendamment de ce mérite, le sexe récompensait en lui 
trente années de loyaux services, comme un souverain donne 
les Invalides au soldat vieilli sous le harnois. Je ne parle - 
pas de cinq ou six aieules vénérables chez lesquelles il 
trouvait cette amitié plus étroite qui est comme de |’amour 
cristallisé. Grace aux bons sentiments qu’il avait semés 
sur sa route, il était aussi heureux qu’on peut l’étre A 
soixante-quinze ans lorsqu’on est forcé d’aller chercher le 
bonheur hors de chez soi. 

Il n’avait pas d’infirmités, mais dés l’hiver de 1845, ses 
amis les plus intimes commencérent & s’apercevoir qu’il 
baissait. I] n’était plus aussi éveillé & la conversation; il 
avait des absences. Sa parole semblait moins vive et sa 
langue moins déliée. Enfin, symptéme plus grave, il ne 
savait plus résister au sommeil. Un soir, aprés diner, chez 
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le marquis de Croix-Maugars, il s’endormit sur sa chaise. 
Mme de Malésy, un de ses caprices de 1815, s’en apercut 
la premitre et cita & ce propos un dicton menacant: 
‘Jeunesse qui veille, vieillesse qui dort, présages de mort.” 
En avril 1846, le baron fut pris d’un étourdissement devant 
la caserne de la rue Bellechasse ; il serait tombé sur le pavé 
sans un brigadier de chasseurs. qui le retint dans ses bras. 
Cette circonstance lui fit vivement sentir le regret d’une 
voiture : on était toujours heureux de recevoir ses visites, 
mais on ne le faisait pas prendre chez lui. Mme Benoit fut 
la premiére qui eut pour lui des soins si délicats. Soit 
qu’elle l’attendit, soit qu’il prit congé d’elle, elle n’oubliait 
jamais de mettre 4 sa disposition la plus douce de ses voi- 
tures et les coussins les plus moelleux. Elle se montra plus 
attentive que les vieilles amies, et n’en soyez point étonné: 
il était pour elle une espérance, pour les autres un souvenir. 
Le jour ot elle n’attendit plus rien de lui, aprés le départ de 
Lucile, elle ne diminua rien de ses attentions, bien au con- 
traire. Elle éprouvait un plaisir amer 4 combler le seul 
gentilhomme qui fit de ses amis. Elle disait en elle-méme: 
“Les imbéciles! voila pourtant comme je les aurais choyés 
tous!” Le baron se prit d’une amitié véritable pour celle 
qui le traitait si bien. Les vieillards sont comme les enfants: 
ils s’attachent par instinct 4 ceux qui prennent soin de leur 
faiblesse. II la fit profiter des loisirs que la saison lui lais- 
sait; pendant qu’une grande moitié du faubourg courait 4 
la campagne pour se reposer des plaisirs de l’hiver, il prit 
ses quartiers dans la rue Saint-Dominique, et vint presque 
tous les jours diner en bourgeoisie. Le repas était com- 
mandé pour lui: on lui servait les plats qu’il aimait. Il 
mangeait lentement: Mme Benoit prit exemple sur lui, pour 
n’avoir pas l’air de l’attendre. I] aimait les vieux vins ; elle 
lui servit la creme de sa cave. Au dessert, elle lui contait 
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ses doléances, et il l’écoutait. Il en vint a la plaindre 


sérieusement de ses maux imaginaires. Elle pleurait, et, 
comme les larmes sont contagieuses, il pleurait avec elle. 
Trois mois aprés le depart de Lucile, il était de la maison. 
Il s’était acoquiné & cette vie facile et grasse et 4 ces plaisirs 
tranquilles qui ne lui coitaient qu’un peu de compassion. 
Un soir, c’était vers la fin de septembre, il dit 4 Mme Benoit : 

“Je ne suis plus bon & rien, ma pauvre charmante: je 
ressemble 4 une vieille tapisserie qui montre partout la 
corde, et dont le dessin est aux trois quarts effacé ; mais, tel 
que je suis, je peux encore vous donner ce que vous avez 
souhaité toute la vie: voulez-vous étre baronne? Ce n’est 
pas un mari que je vous propose, ce n’est quun nom. A 
votre age, et faite comme vous voila, vous mériteriez mieux ; 
mais j’offre ce que j’ai. Quelque chose me dit que je ne 
vous ennuierai pas longtemps, et que ma vieillesse sera tdt 
finie ; je crois méme que nous ferons bien de nous hater, si 
vous voulez devenir Mme de Subressac. J’ai beaucoup de 
relations dans le faubourg; on m’aime un peu partout: que 
j'aie seulement le temps de vous présenter & mes amis! 
Aprés ma mort, ils continueront 4 vous recevoir pour l’amour 


de moi. Alors rien ne vous empéchera, si le coeur vous en 


dit, de choisir un homme de votre Age, qui sera votre mari 
en vérité et non plus en effigie. Méditez cette proposition : 
prenez huit jours pour réfléchir, prenez-en quinze, je suis 
encore bon pour quinze jours. Ecrivez 4 vos enfants; peut- 
étre la crainte de ce mariage les décidera-t-elle & faire ce 
que vous voulez. Pour moi, quoi qu’il arrive, je mourrai 
plus tranquille si j’ai la consolation d’avoir contribué & 
votre bonheur.” 

Mme Benoit n’était nullement préparée & ces ouvertures ; 
cependant elle ne perdit pas deux jours en réflexions. 
Une heure aprés le départ du baron, son parti était pris. 
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Elle se dit: “J’ai juré que je ne me remarierais pas; mais - 


auparavant j’avais juré d’entrer au faubourg. Cette fois, 
du moins, je suis sire de n’étre point battue par mon mari ! 
J’épouse le baron, je dénature ma fortune, et je déshérite la 
marquise de tout ce qu’il me sera possible de lui enlever: 4 
Vouvrage !” 

Elle fit porter sa réponse 4 M. de Subressac, et dés le 
lendemain, sans é€crire 4 ses enfants, elle hata les appréts de 
son mariage. Jamais amant passionné ne courut plus ardem- 
ment & ses noces: c’est que Mme Benoit épousait bien 
mieux qu’un homme, elle épousait le faubourg! Une légére 
indisposition de M. de Subressac l’avertit qu’elle n’avait 
pas de temps a perdre: elle prit des ailes et déploya plus 
d’activité qu’aux approches du mariage de sa fille. Tandis 
que le baron était retenu dans la chambre, la fiancée courait 
de la mairie 4 |’étude du notaire, et de l’étude a la sacristie. 
Elle trouvait encore le temps de voir son cher malade et 
de causer avec le médecin. La cérémonie était fixée au 
15 octobre. Le 14, M. de Subressac, qui allait mieux, se 
plaignit d’une pesanteur 4 la téte; le docteur parla de le 
saigner; Mme Benoit le fit taire ; la saignée fut remise au 
lendemain, le mal de téte se dissipa, et les futurs époux 
dinérent ensemble de bon appétit. 

Le mois d’octobre fut charmant en 1846: on se serait 
cru aux premiers jours de septembre, et le soleil donnait 
au calendrier un éclatant démenti. Les vendanges. furent 
belles dans toute la France, et méme en Lorraine. Tandis 
que Mme Benoit poursuivait ardemment sa baronnie, sa fille 
et son gendre jouissaient de l’automne dans la compagnie 
de leurs amis. M. et Mme Jordy avaient quitté leurs 
affaires pour venir passer trois semaines 4 Arlange. Une 
étroite amitié s’était établie entre le raffineur et le forgeron. 
Robert appelait la marquise Zuci/e et Gaston disait Cé/ine & 
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Mme Jordy. Le jour méme ow le marquis devait gagner un 
beau-pére et perdre une fortune, les deux couples, éveillés 
au petit jour, s’embarquérent ensemble dans un char a 
bancs solide, 4 1’épreuve de toutes les orniéres de la forét. 
La rosée en grosses gouttes étincelait dans les herbes ; les 
feuilles jaunies descendaient en tournoyant dans l’air et 
venaient se coucher au pied des arbres. Les rouges-gorges 
tamiliers suivaient de branche en branche la course de la 
voiture ; la bergeronnette courait en hochant la queue jusque 
sous les pieds des chevaux. De temps en temps un lapin 
effarouché, les oreilles couchées en arriére, passait comme 
un éclair au travers de la route. L’air piquant du matin 
colorait le visage des jeunes femmes. Je ne sais rien de 
charmant comme ces frissons de l’automne entre les cha- 
leurs accablantes de 1’été et les glaces brutales de l’hiver. 
Le chaud nous énerve, le froid nous raidit; une douce 
fraicheur raffermit les ressorts du corps et de l’esprit, 
stimule notre activité et redouble le bonheur de vivre. 
Aprés une longue promenade, qui ne parut longue a per- 
sonne, les quatre amis descendirent de voiture. Lucile, qui 
commandait l’expédition, les conduisit & une belle place 
verte, sous un grand chéne, auprés d’une petite source enca- 
drée de cresson. Mme Jordy s’établit commodément sur _ 
V’herbe des bois, plus fine et plus moelleuse que les meilleures 
fourrures, tandis que son mari vidait les coffres du char a 
bancs et que le marquis allumait un grand feu pour le déjeu- 
ner; Lucile y jetait des brassées de feuilles se¢ches et des 
poignées de branches mortes ; puis Robert découpa les per- 
dreaux froids, et la marquise employa tous ses talents 4 
faire une magnifique omelette. Puis on mit le café auprés 
du feu, 4 distance respectueuse, en recommandant au mar- 
quis de ne pas le laisser cuire. Alors commenga un de ces 
tournois d’appétit qui seraient ridicules a la ville et qui sont 
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délicieux 4 la campagne ; et lorsqu’un gland tombait dans 
un verre, on riait 4 tout rompre, et on trouvait que le vieux 
chéne avait beaucoup d’esprit. “ 

Il n’était pas loin de midi lorsqu’on livra la table aux 
laquais et au cocher. Les deux jeunes femmes prirent un 
sentier qu’elles connaissaient de longue date, marchérent 
d’un pas gaillard jusqu’a la lisiére du bois, et jetérent leurs 
maris en pleine vendange dans les vignes de Mme Mélier. 

Un doux soleil éclairait les feuilles pourpres de la vigne. 
Les ceps robustes enfoncaient dans le sol leurs racines 
noueuses, comme un enfant vigoureux se cramponne au 
sein de sa nourrice. La belle terre rouge, légérement 
détrempée par l’automne, s’attachait aux pieds des vendan- 
geurs, et chacun d’eux en portait un petit arpent 4 sa chaus- 
sure. Deux chariots chargés de larges cuves attendaient 
au bas du coteau, et d’instant en instant un vigneron courbé 
sous le poids venait y verser sa hotte pleine. Un peu plus 
loin, deux bambins de six ans surveillaient d’un ceil affamé 
le repas des vendangeurs. Une énorme soupe aux choux 
langait en bouillonnant ses vapeurs succulentes ; les pommes 
de terre cuisaient sous la cendre, et le lait caillé attendait 
son tour dans les jarres de grés bleu. Le regard des deux 
enfants disait avec une certaine éloquence: “Oh! des 
pommes de terre bien chaudes, avec du lait caillé bien 
froid !” 

Les vendangeuses en jupon court chantaient du haut 
de leur téte une poésie champétre. Cette bruyante gaieté 
profite au maitre de la vigne: “ Bouche qui mord 4 la chan- 
son ne mord pas a la grappe.”’ 

. Le méme jour, Mme Benoit monta, 4 dix heures du 

matin, dans le célébre carrosse qu’on venait enfin de ter- 
miner, mais en changeant les armes. Avant de gravir 
‘Vescalier de velours qui servait de marchepied, elle lorgna 


_ 


5 


25 


30 


p fe) 


15 


20 


25 


30 


94 LA MERE DE LA MARQUISE 


complaisamment le tortil du baron et l’écusson des Subres- 
sac. Contrairement a l’usage, c’était la mariée qui allait 
chercher son mari. Elle monta d’un pas léger jusqu’au 
quatritme étage, sonna vivement, et se trouva face 4 face 
avec deux serviteurs en larmes: le baron était mort subite- 
ment pendant lanuit. La pauvre mariée éprouva la douleur 
foudroyante de Calypso lorsqu’elle apprit le départ d’Ulysse. 
Elle voulut voir ce qui restait du baron: elle toucha sa 
main froide, elle s’assit auprés de son lit, accablée, stupide 
et sans larmes. En voyant ce désespoir, le vieux valet de 
chambre, qui savait la liste des amours de son maitre, se dit 
que personne ne l’avait aimé comme Mme Benoit. 

Ce fut Mme Benoit qui pourvut aux funérailles du baron. 
Elle assura l’avenir de ses vieux domestiques en disant: “ II 
m’appartient de payer ses dettes: ne suis-je pas sa veuve 
aux yeux de Dieu?” Elle résolut de porter son deuil. Elle 
suivit le convoi jusqu’au cimetiére. Tout le faubourg y > 
était. Lorsqu’elle vit la longue file de voitures qui s’avan- 
caient au pas derriére la sienne, elle fondit en larmes, et 
s’écria au milieu des sanglots: ‘Que je suis malheureuse! 


‘Tous ces gens-la seraient venus danser chez moi !” 


Comme elle rentrait 4 l’hétel, écrasée sous le poids de la> 
douleur, on lui remit la lettre suivante : 


“ Chére maman, 


“Voici la sixiéme lettre que je vous écris sans obtenir 
deux lignes de réponse; mais, pour cette fois, je suis sire 
du succes. Je ne vous répéterai pas que nous vous aimons, 
que nous regrettons de vous avoir fait de la peine, que vous 
nous manquez, que nous commencons & allumer du feu le 
soir, et que votre fauteuil vide nous met les larmes aux 
yeux: vous avez résisté 4 toutes ces bonnes raisons-la, et 
il faut des arguments plus victorieux pour vous décider. 
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Ecoutez donc: si vous voulez étre bonne et revenir auprés 
de nous, je vous donnerai pour récompense... un petit- 
fils! Je n’essaye pas de vous dépeindre notre joie; il vaut 
mieux que vous veniez la voir et la partager. 


“ LUCILE D’OUTREVILLE.” 


“ Oui-da, s’écria Mme Benoit, un petit-fils! Et si c’était 
une petite-fille!” 

Elle courut 4 la cheminée, et poursuivit, en se mirant 
dans une glace: “J’ai quarante-deux ans ; dans seize ans, 
ma petite-fille fera son entrée dans le monde; ses parents 
ne sortiront jamais d’Arlange: qui est-ce qui la conduira au 
faubourg, si ce n’est moi? Chere petite! je aime déja. 
J’aurai cinquante-huit ans, je serai encore jeune; et d’ici 1a, 
je ne ferai pas la sottise de me laisser mourir comme certains 
vieux maladroits. En route pour Arlange ! 

— Madame, interrompit Julie, on vient de Ja Reine Arte- 
mise avec des étoffes de deuil. 

— Renvoyez-moi ces gens-la! Est-ce qu’on se moque de 
moi? Le baron ne m’était rien, et je ne veux pas étaler des 
regrets ridicules. 

— Mais, madame, c’est madame quiadit... 

— Mademoiselle Julie, quand votre maitresse vous parle, il 
ne vous appartient pas de dire mazs. Parce que j'ai supporté 
vos défauts pendant quinze ans, vous avez peut-étre cru que 
j’étais engagée avec vous pour la vie? C’est comme maitre 
Pierre, votre fidtle ami, qui suit vos bons exemples et n’en 
veut faire qu’A sa téte. Vous me servez passablement mal; 
et ce qui est beaucoup plus grave, il vous est arrivé 4 tous 
deux de manquer grossitrement 4 Mme la marquise d’Outre- 
ville. Ne venez pas encore objecter que c’est moi qui avais 
dit. Le fait est que ma fille ne peut plus vous voir ni l’un 
ni l’autre; et comme je retourne a Arlange... 
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— Je comprends; madame nous punit de lui avoir obéi.”’ 

C’est ainsi que Mme Benoit congédia ses alliés avant la 
signature de la paix. Deux jours plus tard, son sourire 
éclairait Arlange. Elle ne parla point du passé ; elle s’abstint 
de toutes récriminations; elle se réconcilia franchement 
avec sa fille et son gendre: peu s’en fallut qu’elle ne con- 
vint de ses torts. 

“Mes enfants, dit-elle, que vous étes bien ici! Restez-y 
longtemps, restez-y toujours! Gaston avait bien raison de 


faire l’éloge de la campagne: c’est 1A qu’on se porte bien 


et qu’on éléve les belles familles. Mais comprenez-vous cet 
engouement qu’ils ont pour Paris? C’est une ville abomi- 
nable; je n’y ai trouvé que déboires, et je n’y remettrai 
jamais les pieds que pour conduire mes petits-enfants dans 
le monde! ” 

Dix années qui viennent de s’écouler. Gaston, fidéle aux 
deux passions de sa jeunesse, consacre la meilleure partie 
de son temps 4 Lucile, et le reste & la science. Son usine 
prospére aussi bien que son ménage. II a poussé vigou- 
reusement les progrés de 1’industrie métallurgique; il a pré- 
cipité la baisse des fers: grace & lui, la tonne des rails est 
tombée de 360 francs A 285, et il ne désesptre pas de 
lamener 4 200, comme il le promettait jadis & son ami 
lingénieur des salines. C’est, d’ailleurs, un beau forgeron 
que le marquis d’Outreville, et vous ne lui donneriez pas 
plus de trente ans: les années ont si peu de prise sur 
homme heureux! 

Mais Mme Benoit est une petite vieille femme fondue, 
amaigrie, ridée, maussade, insupportable aux autres et 4 
elle-méme. C’est qu’elle a attendu vainement la petite téte 
blonde sur laquelle elle fondait ses dernitres espérances. 
Les sept enfants du marquis sont sept garnements joufflus 
qui se roulent du matin au soir dans la poussitre, qui 
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trouent leurs vestes’ aux coudes et leurs pantalons aux 
genoux, qui ont des engelures l’hiver, et-les mains rouges 
en toute saison, et qui iront tout seuls au faubourg Saint- 
Germain, s’ils ont jamais la curiosité de voir le paradis 
de leur grand’mére. 

Gabrielle-Auguste-Eliane mourra comme Moise sur le 
mont Nébo, sans avoir mis le pied sur la terre promise. 


Lae EILEG DU CHOANOINE 


Voici dans quelle occasion cette histoire me fut contée 
par le plus honnéte homme de Strasbourg. C’était l’hiver 
dernier ; nous allions faire en pays badois une de ces battues 
dont on rapporte un cent de liévres au moins, sous peine de 
passer pour bredouille. Celui qui nous donnait cette féte 
et qui m’y conduisait dans sa voiture était le notaire Philippe- 
Auguste Riess; il est mort cette semaine aprés une agonie 
de six mois, et la vieille ville démocratique le pleure. Tous 
ceux qui pensent librement, et il y en a beaucoup dans ce 
noble coin de la France, recherchaient ses conseils et sui- 
vaient ses exemples; il exercait amicalement sur ses égaux 
Yautorité que donne un bon sens infaillible doublé d’une 
irréprochable vertu. Aucune ceuvre de bienfaisance intelli- 
gente ne fut entreprise sans son concours: il était l’4me de 
la digne et patriarcale cité. On ferait une république autre- 
ment belle qu’Athénes et Sparte, si l’on pouvait réunir un 
million d’hommes tels que lui. Ce citoyen de l’age d’or 
n’affectait pas de dédaigner le présent ; sa tolérance s’éten- 
dait jusqu’aux ceuvres de I’art et de la littérature contempo- 
raine. II allait au théatre, il lisait tous nos livres, exaltait 
volontiers, ce qui lui semblait bon, et notait sans aigreur les 
défaillances publiques et privées. 

Comme le rendez-vous de chasse était 4 deux heures de la 
ville, nous efimes le loisir d’échanger bien des idées et de 
passer bien des gens en revue. Dans sa critique toujours 
juste et modérée, un seul point me parut contestable. 
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“Votre principal défaut, disait-il, et je m’adresse 4 tous 
les romanciers, dramaturges et auteurs comiques d’aujour- 
d’hui, est de n’étudier que des exceptions: le théatre et le 
roman ne vivent pas d’autre chose. Tout Balzac est un 
musée d’exceptions, de difformités, de monstruosités morales! 
Est-il donc impossible d’intéresser le lecteur ou le specta- 
teur 4 meilleur compte? La vie est assez féconde en com- 
binaisons variées pour que des événements naturels, des 
sentiments modérés, des actions quotidiennes et des acteurs 
pris dans la foule produisent, l’art aidant, l’effet de rire ou 
de larmes que vous achetez & trop grands frais.” 

Je lui fis observer qu’en choisissant dans la foule les person- 
nages qui se distinguent par quelque énormité nous suivons 
l’exemple des maitres. Depuis Homere, l’art romanesque et 
dramatique n’a vécu que d’exceptions. L’art est soumis 4 une 
loi d’optique qui le condamne a choisir les caractéres les plus 
saillants et méme & les exagérer un peu. Le portrait d’un 
personnage quelconque, pris au hasard, ni beau ni laid, ne 
peut intéresser que lui-méme. L’homme ordinaire, avec ses 
demi-vices et ses demi-vertus, ses petits contentements et ses 
petits chagrins, ne vaut pas une plumée d’encre. De quelque 
art qu’il vous plaise d’assaisonner sa médiocre personne, 
vous ne l’imposerez pas a |’attention des contemporains, et 
quant a la postérité, que voulez-vous qu’elle en fasse? 

“Je suis homme, répondit le vieillard, et rien d’humain 
ne m’est étranger. Laissez-moi vous le dire avec Térence, 
qui n’a pas mis une seule exception sur la sctne. On me 
rendrait un vrai service, si l’on voulait ressusciter pour moi 
le plus simple, le plus modeste, le moins exceptionnel des 
hommes qui vivaient & Strasbourg il y a cing cents ans. 
J’aimerais tant 4 comparer ses idées et ses sentiments aux 
notres! & voir ce que l’homme moyen a gagné dans cette 
période et ce qu’il a perdu! 
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ones 
— Il a gagné beaucoup d’idées et perdu co id ment 
de vigueur ; mais la question n’est pas 18. it itté- 
rature et non d’archéologie morale. Vous pen e 
tous, les écoliers comme les maitres, nous avon t det > 


rechercher, de cultiver et d’exposer aux yeux du ee i 
ais 


cette plante rare qui se nomme l’exception ; je mainti 
que notre art deviendrait méprisable, s’il mettait en bouquet 
ces créations moyennes, uniformes, indifférentes, qui vége- 
tent dans !’humanité comme les légumes dans un jardin. 
Nous écrivons pour qu’on nous lise, et le lecteur n’ouvrirait 
pas nos livres, s’il n’espérait y rencontrer des types meilleurs 
ou pires que lui. 

— Vous croyez? 

— J’en suis stir. 

— Eh bien! permettez-moi de soumettre la chose 4 votre 
propre expérience. Laissez-moi vous conter une histoire 
extraordinairement simple dont tous les héros, je me trompe, 
dont tous les personnages sont gens moyens, de condition 
modeste, d’esprit ordinaire et de moralité bourgeoise. Je 
vous préviens qu’ils sont tous intéressants au méme degré, 
parce qu’ils sont tous bons, sincéres et délicats, mais c’est 
tout; il n’y a ni passion échevelée, ni dévouement sublime 
dans leur affaire: pas plus d’exception que sur la main. Se 
peut-il qu’un tableau sans ombres et sans lumieres attire et 
retienne un moment I’attention d’un amateur expérimenté ? 
C’est ce que nous allons voir; je commence. 

Le professeur Henri Marchal était, 4 l’a4ge de trente-cing 
ans, un des meilleurs médecins de notre ville. Je peux-vous le 
nommer par son nom, et les autres aussi, car ]’affaire-s’est pas- 
sée quand vous n’étiez pas de ce monde. Tous ceux dont 
il s’agit sont morts ou disparus depuis assez longtemps. 

Ce n’était pas un Adonis, le professeur Marchal, ni un 
Quasimodo non plus. II aurait pu se promener douze 
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heures de suite sous les arbres du Broglie sans faire remar- 
quer sa figure soit en bien soit en mal. Son passeport disait : 
nez ordinaire et idem pour tout le reste. I] n’était ni grand 
ni petit, ni brun ni blond ; je crois pourtant me rappeler que 
la barbe était presque rousse, et les yeux bleus, riants et doux ; 
le corps solide et légérement épais, mais sans obésité. 
L’éducation l’avait naturalisé Strasbourgeois; il parlait 
allemand sans étre Alsacien de naissance. Le pére, un 
capitaine, était mort au service, laissant deux fils sans patri- 
moine, un grand et un petit, tous deux boursiers 4 notre 
lycée. L’ainé, qui avait le gofit des affaires, s’en fut droit 
a Paris, entra chez un agent de change et fit fortune: au 


* moins devint-il assez riche pour payer les inscriptions, le 
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dipl6me et pendant cing ou six ans toutes les dépenses 
d’Henri. Liautre attaqua la médecine en homme qui veut 
gagner sa vie luiméme, et plus t6t que plus tard. II n’était 
pas sensiblement mieux doué que le commun des martyrs, 
mais il avait l’esprit bien fait et la volonté bien trempée: 
apres le doctorat, il poursuivit l’agrégation, et le voila pro- 
fesseur 4 trente-cing ans dans une faculté qui n’est pas, 
Dieu merci, la derniére d’Europe. La clientéle avait grandi 


avec la réputation, comme toujours. Le professeur Marchal . 


soignait les meilleures familles de la ville et des environs; 
il était médecin en titre de l’usine de M. Axtmann a Hagel- 
stadt; on ne faisait pas en Alsace une belle consultation 
sans lui. Comme il avait de l’ordre et de l’économie, il 
acheta bientét une maison sur le quai des Bateliers, et je 
vous laisse & penser s’il fut content la premiétre fois qu’il 
se paya son terme a lui-méme. Il commanda un mobilier 
neuf, et dés lors tout le monde comprit que ce jeune homme 
songeait au mariage. 

Le sentiment général fut qu’il avait le droit de choisir, et 
que pas une mére ne serait assez malavisée pour lui refuser 
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sa fille. Outre la position, qui était enviable, il jouissait 
d’une bonne renommée. Sa conduite avait toujours été, 
sinon exemplaire, au moins décente et mesurée. II s’était 
diverti comme tous les jeunes gens, mais il ne s’était jamais 
débauché. Quelques fredaines sans scandale n’entament 
pas la réputation d’un jeune homme et ne le font pas mettre 
au ban des familles. ‘Toutes les curieuses de la ville, et 
nous n’en manquons pas & Strasbourg, se mirent en cam- 
pagne pour savoir 4 quelle hérititre le professeur allait offrir 
sa main et son nom. 

Elle ne fut pas longue a trouver: c’était la fille unique de 
M. Kolb, ‘professeur au séminaire protestant et chanoine 
de Saint-Thomas. Adda Kolb avait alors dix-sept ans et 
quelques mois. Figurez-vous une blonde agréable, bien 
faite, bien portante, assez instruite, et d’un caractére trés 
enjoué. Ceux qui trouvent la grace plus belle que la beauté 
Vauraient jugée parfaite; mais le détail de sa personne 
laissait & dire, et son intelligence ne dépassait pas la 
moyenne: du bon sens, de la droiture, et rien de plus. 

A tort ou & raison, le monde s’imagina que Marchal était 
plus amoureux du cadre que du tableau. Le fait est que la 
famille Kolb attirait les braves gens par une affinité irrésis- 
tible. Le chanoine et sa femme, mariés 4 vingt ans, sem- 
blaient presque aussi jeunes que leur fille. Une sceur de 
Mme Kolb, qui avait épousée le substitut Miller, habitait la 
maison canoniale avec son mari et ses quatre enfants. Le 
vieux papa Kolb et sa femme, fervente piétiste, occupaient 
le deuxiéme étage; leur fils ainé, Kolb Jacob, tanneur trés 
considéré, avait son établissement dans le voisinage: il était 
marié, lui aussi, et pere d’une belle et nombreuse postérité. 
On se voyait pour ainsi dire 4 toute heure, et la tribu 
vivait dans une étroite intimité comme les enfants de Noé 
dans l’arche. Un étranger introduit par hasard chez M. le 
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chanoine aurait été frappé de la physionomie collective que 
présentait cette famille. La maison entiére respirait la pro- 
preté, la régularité, la dignité, la cordialité. Les sentiments, 
les idées, les habitudes de ces personnages composaient une 
harmonie particulitrement honnéte et sympathique. L’ex- 
pression la plus habituelle des visages était un sourire grave, 
loyal, un peu fier et néanmoins hospitalier. Ce rayonnement 
intraduisible en peu de mots voulait dire: “Nous sommes 
vieux bourgeois de Strasbourg; nous n’avons pas dans les 
veines une goutte de sang qui ne soit respectable; nous 
n’avons pas un sou dans nos poches qui ne soit gagné par 
le travail. Nous honorons Dieu, nous pratiquons |’Evangile, 
nous nous aimons les uns les autres, nous sommes pleine- 
ment heureux, et nous n’avons besoin de personne ; toute- 
fois le logis et les cceurs sont ouverts au prochain, s’il a 
besoin de nous. Arrivez, gens de bien, et prenez place: 
nous nous suffisions 4 nous-mémes, mais vous n’étes pas 
de trop.” 

Je vous réponds que le prochain ne se faisait pas prier 
pour leur rendre visite. Les hommes les mieux placés 
tenaient 4 grand honneur d’étre recus familitrement dans la 
maison. Les mamans s’y rendaient le soir avec leurs filles; 
les jeunes gens n’hésitaient pas entre la brasserie des Z7ozs- 
rois et le salon du chanoine, Je me vois encore ajustant le. 
pli de ma cravate dans l’antichambre, le premier soir oti j’y 
fus présenté, Il y avait deux tables de whist dans une 
chambre latérale ; le grand salon, tendu de papier blanc 4 
ramages en grisaille, était modestement éclairé par deux 
lampes. Mme Holtz, la veuve du juge d’instruction, s’escri- 
mait sur un immense piano style empire; Mme Kolb junior 
préparait le café au lait dans la salle 4 manger; vingt jeunes 
filles en robe montante, mais belles de candeur et de sim- 
plicité, dansaient la valse 4 trois temps. La premitre qui 
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frappa mes yeux fut Adda Kolb, tendrement enveloppée 
par le bras du professeur Marchal. Leurs yeux m’apprirent 
qu’ils s’aimaient, ou du moins que la sympathie les portait 
l'un vers l’autre. J’en conclus avec tout le monde que nous 
verrions leur mariage avant peu. 

Cette idée s’accrédita si bien que les amis, les malades, les 
confréres de M. Marchal se mirent & le persécuter de leurs 
allusions. Les plus fins se contentaient d’effleurer une chose 
si délicate, les patauds (il s’en trouve partout) sautaient a 
pieds joints dans le plat. Le professeur avait commencé par 
faire la sourde oreille, mais lorsqu’il fut directement inter- 
pellé, il se facha tout rouge, affirma qu’il n’était question 
de rien, et pria les indiscrets de le laisser tranquille. Les 
hommes se le tinrent pour dit ; quant aux femmes, ce fut une 
autre affaire: il n’eut pas si bon marché d’un sexe & qui tout 
est permis. L’une lui dit: ‘“Qu’attendez-vous? Les Kolb 
ne peuvent pas vous apporter leur fille. Ils seront trop 
heureux de vous avoir pour gendre, mais encore faut-il que 
vous vous présentiez.” Une autre lui reprochait de trainer 
les choses en longueur et de faire souffrir une pauvre fille 
qui l’aimait. Une malicieuse le tirait 4 part et lui murmu- 
rait 4 l’oreille: ‘On prétend que vous n’osez pas demander 
Adda Kolb parce quelle est trop riche. Rassurez-vous; 
je tiens de mon notaire que la dot et le trousseau ne font 
pas méme vingt mille écus. La position que vous occupez 
vous permettrait de trouver le double.” 

Un soir que l’inquisition des bavardes |’avait plus agacé 
que de coutume, il s’arréta au bord de I’Ill avant d’ouvrir 
sa porte et descendit résolfiment en lui-méme. II s’adressa, 
parlant 4 sa personne, les questions dont le monde le persé- 
cutait depuis un mois. 

“Eh bien! oui, répondit-il, je veux me marier; oui, j’ai 
compris qu’il était temps d’en finir avec la vie creuse du 
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célibataire. Quelques années encore, et je serais un vieux 
garcon, un de ces égoistes qui sement fatalement |’égoisme 
autour d’eux. Oui, je me sens encore assez de jeunesse et 
de santé pour fonder une vraie famille. Oui, Mlle Kolb est 
5 entre toutes celles que j’ai rencontrées celle qui me convient 
et me plait. Est-ce que je l’aime d’un amour passionné, 
comme dans les romans? Je n’en sais rien, mais tous mes 
sentiments et toutes mes pensées depuis un an gravitent 
autour d’elle. J’ai la plus haute estime et le gofit le plus 
Jo prononcé pour son pére, pour ses parents, pour cette 
honorée maison Kolb: ma gloire et mon bonheur seraient 
d’en étre; mais Adda m’aime-t-elle? Modestie a part, il me 
semble qu’elle me voit avec plaisir. Je n’entre pas dans le 
salon sans que sa figure s’illumine; elle se porte au-devant 
15 de moi comme je cours a elle, par une sorte d’entrainement 
ou d’instinct. Jamais mon regard ne cherche le sien sans 
le rencontrer au moment méme. Dans les danses ot la 
femme choisit l’homme, elle me prend toujours pour cavalier. 
Lorsqu’on parle de mariage, elle ne se prive pas de dire 
20 devant moi, qu’elle voudrait un mari raisonnable et savant. 
Le jour ot je suis venu annoncer ma nomination & la chaire 
de pathologie interne, elle avait les larmes aux yeux, je l’ai 
vu. L’été dernier, 4 l’usine de Hagelstadt, quand nous 
avons dansé au bord de |’eau, qu’est-ce qui s’est passé? Le 


25 fils Axtmann accrochait des lanternes de papier aux basses - 


branches du tilleul; le lieutenant Thirion adaptait avec soin 
l’embouchure de son cornet a piston, et l’avocat Pfister 
accordait son violon: je vis Adda qui rabattait sur sa figure 
un petit voile de dentelle noire. Je lui demandai si elle 
30 avait froid. ‘Non, dit-elle en riant, c’est une précaution 
que je prends pour qu’on ne me voie pas rougir, si vous me 
disiez quelque chcse.— A Dieu ne plaise, répondis-je, que 
jamais une de mes paroles expose Mlle Kolb & rougir | — 
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Je le sais bien, monsieur Henri, et c’était une mauvaise 
plaisanterie, me la pardonnez-vous ? — Mademoiselle, on par- 
donne tout 4 ceux que l’on .. . respecte.’ Respecte? Oui, 
je suis sir de n’avoir pas employé un autre mot. Jamais il 
ne m’est échappé une parole, un geste, un regard qui pit 
troubler le paix de son Ame. S’il est vrai qu’elle m’aime, ma 
conscience ne me reproche pas d’avoir rien fait pour cela. 

“Et si j’avais cherché 4 lui plaire? Si je m’y mettais 
résolument dés demain? Si je saisissais la premitre occa- 
sion de me déclarer a elle et de lui dire: Je vous aime, 
m’accepteriez-vous pour mari? En agissant ainsi, ferais- 
je une action blamable? Peut-étre. Ce n’est pas violer la 
loi morale, car mes intentions sont les plus pures du monde; 
mais je pecherais contre les mceurs frangaises, et l’on aurait 
le droit de me moins estimer. La morale est universelle, 
les mceurs varient d’un pays 4 l’autre. En Angleterre, 
aimant Adda, je commencerais par obtenir son cceur d’elle- 
méme, et j’irais ensuite avec elle demander l’approbation de 
ses parents. En France, il serait mal de parler mariage 
4 une jeune fille, si ses parents ne vous y avaient d’abord 
autorisé.”’ 

Il tourna et retourna cette idée en tous sens; tous ses 
raisonnements aboutirent 4 la méme conclusion. L/’usage 
adopté chez les Frangais lui semblait brutal et despotique, 
il y voyait comme un abus de l’autorité paternelle ; c’est le 
coeur qui devrait avoir la parole avant les intéréts et les 
convenances de la famille; mais que faire? L’usage est 
formel, et, qu’on le blame ou qu’on Il’approuve, il faut s’y 
soumettre. , 

“Eh bien! soit, s’écria-t-il, je suivrai la filiére. J’irai 
solliciter chez M. Kolb la permission d’étre aimé. Qu’ai-je 
4 craindre? Pourquoi ces braves gens, qui m’ont toujours 
recherché comme ami, me repousseraient-ils comme gendre? 
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Je veux en avoir le cceur net et dés demain, car au point ot 
j’en suis le plus tdt sera le mieux. Allons dormir!” 
Il se mit au lit, mais il ne reposa guére, et le peu de som- 
meil qu’il gofita fut traversé de mille réves. M. Kolb lui 
5 donna sa fille et la lui refusa tour a tour, selon qu’il s’endor- 
mait sur la droite ou sur la gauche. Les premiers rayons 
du matin le trouvérent rompu de fatigue et d’autant plus 
résolu d’en finir. Les éléves 4 l’hépital se poussaient le 
coude et disaient: “Il y a quelque chose. Le patron est 
1o plus fiévreux 4 lui seul que tous les malades de son service.” 
Aprés la visite, il se mit 4 courir la ville, et fit le tour de sa 
clientéle pour gagner l’heure de midi. Rentré chez lui, il 
dina lentement, contre son habitude, s’habilla le moins vite 
qu’il put, et prit encore le temps de corriger des épreuves 
1§ qui ne pressaient pas, le tout pour retarder |’instant fatal, 
sans manquer 2 la parole qu’il s’était donnée. Enfin, vers 
trois heures, il prit son courage 4 deux mains, et marcha 
d’un pas décidé jusqu’A la maison du chanoine; mais, au 
moment de saisir le marteau, il se dit que M. Kolb ne serait 
20 pas seul, qu’Adda pouvait étre au logis, ce qui rendrait la 
démarche inutile, que d’ailleurs il y avait une certaine bru- - 
talité & dire au pére lui-méme, de but en blanc, sans pré- 
paration: ‘*Donnez-moi votre fille!”” N’était-il pas plus 
convenable de prendre un biais et d’aborder la question par 
25 le coté, en tatant le substitut Miller, ou M. Kolb ainé, le 
gros tanneur, ou un autre parent de la jeune personne? Ce 
parti lui parut le meilleur, parce qu’il reculait la difficulté 
de quelques pas. Tandis que M. Marchal s’apprétait & 
rebrousser chemin dans la direction dela tannerie, le tan- 
3° neur, qui avait diné chez son frére, sortit la pipe & la bouche 
et s’écria joyeusement: 
“Eh! professeur Marchal! vous étudiez donc |’architec- 
ture 4 présent? A votre aise! Cette maison-ci est la plus 
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. 
vieille; mais aussi la plus solide et la plus belle du chapitre 
de Saint-Thomas. 

—Monsieur Kolb, balbutia le docteur, je ne voyais pas 
la maison, je ne regardais qu’en moi-méme. Oui, j’étais et 
je suis encore dans une grande perplexité. Vous arrivez, 
tant mieux, quoique je ne sache pas trop par ol. commencer 
ce que je vais vous dire; mais je pensais justement 4 vous 
faire une visite. Il n’y a plus a4 reculer, je sens que le 
moment est venu. Avez-vous un quart d’heure 4 perdre, et 
voulez-vous que nous fassions un tour ensemble?” 

Le sage et respectable tanneur ne dit pas non. Toutefois 
son front se rembrunit: “Je suis 4 votre service, répondit-il, 
et plaise 4 Dieu que je trouve une occasion de vous servir!” 

Il prit le bras de M. Marchal et se promena quelque 
temps avec lui en fumant sa pipe. 

“Cher monsieur Kolb, la chose dont je voulais vous 
parler me concerne moi-méme et une autre personne que 
vous connaissez bien: Mlle Adda. 

— Oui, oui,” fit le gros homme d’un ton qui voulait dire: 
Voila ce que je craignais. 

Le docteur poursuivit: 

“J’espére que la famille n’a pas pris en mauvaise part 
mes assiduités ? 

— Non; la maison est ouverte 4 tous les honnétes gens, 
et ceux qui vous ressemblent font honneur 4 mon frére et 
& nous. 

—C’est que... j’en suis désespéré . . . mais les mau- 
vaises langues de la ville se sont donné le mot pour... 

—Laissez-les dire, monsieur le docteur, et allez droit 
votre chemin. 

— Mais Mlle Adda est bien jolie! 

—Non; il y en a trois ou quatre cents mieux qu'elle 
dans la bourgeoisie de Strasbourg. 
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—Je n’en sais rien; mais elle a tant de grace et d’esprit! 

— Vous croyez ¢a! et moi, qui suis son oncle, je vous 
réponds qu’elle est tout a fait ordinaire. 

— Enfin si je l’aimais, monsieur Kolb, et si je la deman- 
dais en mariage 4 ses parents, croyez-vous qu’ils seraient 
offusqués d’une telle démarche ? 

— Non, monsieur Marchal, ils en seraient flattés, et moi- 
méme je suis trés sensible aux honnétes choses que vous 
me dites, quoique ma niéce Adda (écoutez-moi) ne soit 
point une femme pour vous. Ne vous agitez pas, et causons 
comme deux personnes raisonnables. Vous pensez bien 
que nous ne sommes pas des aveugles dans la famille Kolb 
et que nous avons deviné votre penchant depuis plus de six 
mois. Nous savons méme, s’il faut tout dire, que ma niéce, 
si elle s’en croyait, vous préférerait 4 beaucoup d’autres ; 
mais pourquoi ma belle-sceur et ma sceur et ma femme 
ont-elles toujours fait la sourde oreille lorsque vous vous 
plaigniez d’étre célibataire, et que vous leur disiez d’un ton 
demi-sérieux: ‘Cherchez-moi donc une femme?’ C’est 
qu’elles ne pouvaient pas vous donner la réponse que vous 
espériez d’elles; la famille a décidé, tout en vous estimant_ 
et vous aimant beaucoup, que ma niéce ne serait jamais 
Mme Marchal. Nous connaissons votre position, votre 
caractére et votre conduite; nous sommes convaincus que 
vous rendrez une femme heureuse; mais il y a deux raisons 
trés fortes et sans réplique qui m’interdisent l’honneur et le 
plaisir d’étre jamais votre oncle. La premiére est relative 
4 la religion: vous étes catholique et nous sommes luthé- 
riens, et quoique mon frére ait béni bien des mariages 
mixtes, il ne doit pas, dans sa situation, donner l’exemple 
d’un tel compromis. Le voulfit-il, ma vieille mere, que Dieu 
garde! et qui est pour ses enfants comme une loi vivante, 
le lui défendrait formellement.. Vous me direz que vous 
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n’étes guére plus catholique que protestant; je le sais: vous 
pratiquez la religion universelle qui a pour temple le monde 


et pour culte le bien. Je suis 4 peu prés sir qu’il vous 


serait indifférent d’élever vos enfants dans telle ou telle 
confession; mais votre tolérance n’écarte pas l’obstacle, et 
d’ailleurs il y en a un autre. Ma niéce est Agée de dix-sept 
ans et vous de trente-cing ; vous avez donc le double de 
son age. A peu de chose prés, vous pourriez étre son pére, 
car le chanoine n’a que trois ans de plus que vous. Je sais 
qu’aux yeux de bien des gens cette considération serait 
futile, que dans un monde un peu moins patriarcal que le 
notre votre mariage avec Adda paraitrait irréprochablement 
assorti. Eh! mon Dieu! la prudence 4 la mode ne veut 
pas qu’on accorde une fille 4 homme qui n’a pas sa posi- 
tion faite, et, par le temps qui court, un garcon n/’arrive 
guére avant trente-cinq ans; mais nous sommes des gens 
d’autrefois: notre pere s’est marié 4 vingt-deux ans, le 
chanoine 4 vingt, et moi qui vous parle 4 dix-neuf. C’est 
une tradition, ce n’est pas une théorie; vous pouvez la con- 
troverser comme médecin, nous devons la respecter, nous 
qui sommes les vieux Kolb de Strasbourg! De toute anti- 
quité, dans notre trés modeste maison, les époux ont mené 
parallélement leur vie tranquille et bien réglée; nous ma- 
rions la jeunesse a la jeunesse, l’ignorance & l’ignorance, la 
pauvreté 4 la pauvreté. Les ménages sont génés d’abord, 
la vie étroite; heureusement les vieux grands-parents sont 
1a qui veillent et qui arrivent 4 point, les mains pleines. 
L’aisance vient petit 4 petit avec les années; on la trouve 
d’autant plus douce qu’elle a cofité plus de travail. On vieil- 
lit cOte & céte, la femme un peu plus vite que l’homme ; mais 
on ne s’en apercoit pas, car tout changement graduel est 
invisible pour ceux qui ne se quittent jamais. Et l’on a le 
bonheur d’élever ses enfants soi-méme, de voir grandir ceux 
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qu’on a mis au monde, de dire 4 un grand gaillard barbu 
comme un ours: Eh! gamin! C’est une belle et sainte 
chose allez! que la vie de famille ainsi comprise. Elle a 
mille avantages, un entre autres que les chrétiens d’aujour- 
d’hui n’apprécient pas assez: je veux dire la certitude d’un 
passé aussi pur chez l’homme que chez la femme. Que 
pensez-vous des pauvres jeunes filles de Paris qui achétent 
4 des prix fous un vieux garcon usé, flétri et perverti, le rebut 
des alcéves banales et des boudoirs malsains? Je ne dis pas 
cela pour vous, monsieur Marchal: encore une fois, nous 
savons quel homme vous étes, et si nous vous avons attiré 
chez nous, c’est que jeunes et vieux, hommes et femmes, 
vous estiment sans restriction; mais vous avez trente-cing 
ans, il n’y a pas de science au monde qui puisse vous re- 
trancher dix années. Il est donc impossible que le chanoine 
vous accorde la main de sa fille, quand méme vous abjureriez 
la foi de votre pére, ce que je ne vous conseille pas.” 

Le pauvre médecin demeura étourdi sous cette tirade 
comme un bceuf sous le maillet du boucher. 

“ Allons, ferme! reprit le tanneur, il s’agit de prouver que 
vous étes un homme! On dirait, 4 vous voir si morne, que 
le monde est tombé en ruine autour de vous! Envisagez 
froidement votre affaire, et voyez si le désespoir est de 
saison, Vous avez l’excellente pensée de contracter ma- 
riage; vous étes dans les meilleures conditions de fortune, 
de rang, de figure et de nom pour que cent familles, les prin- 
cipales du pays, se réjouissent de vous donner leurs filles. 
Le ciel veut pour vos petits péchés que la premitre honorée 
de votre choix soit la seule qui ne puisse vous agréer pour 
gendre. Voila donc un bien terrible accident? Eh mon 
Dieu! cherchez ailleurs, et je parie dix peaux de buffle 
contre une peau de lapin qu’on ne vous laissera pas chercher 
longtemps! Moi, j’ai passablement couru pour trouver une 
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femme. Pensez donc! je n’étais pas un monsieur de votre 
genre; je n’avais que mes bras, mes cerfificats d’apprentis- 
sage et dix mille francs du papa Kolb. La premiere blon- 
dinette 4 qui j’offris mon cceur ne répondit qu’en me jetant 
une chope a la téte. C’était Mlle Christmann la cadette, la 
fille du brasseur au Rebstock. Aprés Mlle Christmann, j’en 
demandai une autre, puis une autre et encore une autre, et 
je croyais ferme comme fer qu’il m’était impossible de vivre 
sans la dernitre dont je m’étais amouraché. Maintenant, 
quand j’y pense, je loue Dieu qui s’est mis en travers 
jusqu’au moment ot j’ai trouvé Grédel, ma_bien-aimée 
Grédel, celle qui était taillée exprés pour moi, comme la 
doublure pour l’étoffe. Comprenez-vous? Pas trop? Eh 
bien! nous en reparlerons, monsieur Marchal, quand vous 
serez remis de cette petite secousse.”’ 

Le docteur inclina mélancoliquement la téte et dit: 

“ Aucun homme, mon cher monsieur, ne peut répondre de 
lui-méme, et le temps a fait plier des résolutions aussi fermes 
que la mienne. Cependant, je crois me connaitre, et j’ose 
affirmer que nulle autre femme ne remplacera dans mon cceur 
V’adorable Adda. Rassurez-vous, je suis un galant homme ; 
votre niéce ne saura jamais quels sentiments je lui ai voués. 
Dés aujourd’hui, je vais tracer 4 mon usage un nouveau 
plan de conduite. Je trouverai moyen d’éviter la maison du 
chanoine sans donner prise aux interprétations du monde. 
L’avenir de Mlle Kolb avant tout! J’espére, . . . je suis 
dans obligation d’espérer que son cceur n’a concu aucun 
attachement sérieux pour ma triste personne? 

—Ca, j’en réponds. Les jeunes filles préférent tour 4 
tour une demi-douzaine de messieurs, mais elles n’aiment 
que le dernier, leur mari, et celui-la balaye le souvenir de 
tous les autres, comme le Rhin, dans sa grande crue, efface 
le pas d’un canard sur la gréve. 
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—Je vous remercie, monsieur, de me rassurer si ample- 
ment. Encore un mot, et vous étes libre: puis-je espérer 
que cette conversation restera entre nous? 

—Non, docteur, et je vais de ce pas en rendre compte a 
mon frére. D’abord la chose, certes, en vaut la peine, et 
la démarche d’un homme tel que vous mérite au moins un 
quart d’heure d’examen. Je vous ai résumé les dispositions 
de la famille; mais, lorsqu’on raisonnait ainsi, on n’avait 
pas été mis en demeure de répondre oui ou non. II me 
parait absolument invraisemblable que tous les sentiments 
de notre monde soient retournés du jour au lendemain; 
encore faut-il que le chanoine ait connaissance de l|’honneur 
que vous lui avez fait. Moi, je n’ai pas pouvoir pour vous 
refuser la main de ma niéce. 

—Eh! qu’importe qu’elle me soit refusée par vous ou 
par son peére? 

—Il importe, docteur, que tout message aille 4 son 
adresse. Je sais ce que je fais, et je prends vos intéréts 
plus 4 cceur que vous ne le croyez peut-étre. Vous étes un 
homme en vue, donc vous avez des ennemis: il s’agit de ne 
pas leur donner 4 mordre. 

— Comment? 

— Pour le quart d’heure, tout Strasbourg vous marie avec 
Adda; il est clair (soit dit sans reproche) que vous lui avez 
fait un doigt de cour. Demain la girouette va tourner; on 
saura que vous vous éloignez de la maison canoniale. 
Aprés-demain ou dans trois mois, on vous verra courtiser 
Louise, Thérése ou Dorothée, puis commander un habit 
neuf pour la conduire & l’autel... 

— Non! 

—Si! car vous avez le mariage en téte, et lorsqu’un 
homme en est a ce point, il épouserait la famine, la peste 
ou la guerre plutot que de rester gargon. Vous étes au 
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bord du fossé ; personne ne peut dire ott ni quand vous 
ferez le saut, mais vous sauterez, docteur,’et, si vous reculez, 
vous n’en sauterez que mieux: c’est un bonheur inévitable! 

— Supposons. 

— Eh bien! je veux que ce jour-la, si vos ennemis vous 
accusent d’avoir tourné casaque 4 Mlle Kolb aprés l’avoir 
recherchée, un homme autorisé, comme mon frére le cha- 
noine, ait le droit de leur donner un démenti formel. Y étes- 
vous? 

— La précaution est bien inutile, mais elle part d’un bon 
sentiment : je livre tout entre vos mains et je vous remercie, 
Adieu, cher monsieur Kolb; qui sait quand nous nous 
reverrons ? 


5 


—Eh! quand vous voudrez! ma niéce n’est pas en. 


amadou, et je vous garantis qu’elle ne prendrait pas feu & 
votre approche.” 

Ils se quittérent sur ce mot, et le docteur rentra chez lui 
cacher sa honte. Sa maison lui parut vide comme un 
Sahara depuis que l’espérance ne la meublait plus. II était 
plongé depuis une heure ou deux dans des réflexions lu- 
gubres, lorsqu’un grand corps tout de noir habillé se dressa 
devant lui et lui tendit les bras. C’était le chanoine Kolb, 
homme ordinaire, mais excellent, qui offrit une consolation 
en trois points 4 l’inconsolable amoureux de sa fille. “Adda 
ne peut pas étre votre femme, mais elle est et sera toujours 
votre sceur en Dieu. Certaines considérations dignes de 
tous les respects ne vous permettent pas de devenir mon 
gendre, mais je vous invite 4 voir en moi un beau-pére spiri- 
tuel, etc.” Ce n’était ni un Leblois, ni un Colani, cette 
honnéte chanoine Kolb, et l’éloquence de nos pasteurs a 
fait de grands progres depuis son régne. II termina sa 
petite allocution par des conseils paternels et maladroits, 
comme ceux-ci, par exemple: “La compagne qu’il vous faut, 


30 


wm 


fe) 


20 


25 


30 


116 LA FILLE DU CHANOINE 


c’est une demoiselle de trente 4 trente-deux ans, miirie par 
la réflexion solitaire, ou une jeune veuve exercée d’avance 
aux soins du ménage et 4 |’éducation des enfants. Cherchez 
dans ces deux catégories de personnes, et surtout décidez- 
vous promptement, car chaque année qui s’écoule vous 
précipite vers la vieillesse.”” Le docteur écouta poliment 
ces exhortations, mais il ne les trouvait pas obligeantes, et 
la sagesse de son beau-pére manqué lui donnait un peu sur 
les nerfs. 

Il demanda si le chanoine avait l’intention de confier cette 
affaire 4 Mlle Adda. ‘Non, répondit le pére de famille; 
il ne convient pas d’éveiller l’imagination des enfants par 
des confidences de ce genre. 

—Cependant si elle s’étonnait de ne plus me rencontrer 
chez ses parents? Je tiens beaucoup a conserver l’estime 
d’une personne si accomplie et si chére. 

— Ma fille est trop bien élevée pour s’adresser des ques- 
tions indiscrétes: elle s’apercevra de votre absence, il se 
peut méme qu’elle ressente momentanément quelque ennui; 
mais le temps remplira bientdt son office providentiel, puis 
un amour honnéte et permis remplacera avantageusement 
des réveries sans consistance, et enfin dans quelques mois 
il n’y aura pas d’inconvénient, monsieur Marchal, & ce que . 
vous veniez rompre le pain avec nous.” 

Une si dédaigneuse sécurité poussa le dépit du docteur a 
l’extréme. I] souffrait vivement, et, comme tous ceux qui 
font métier de l’analyse, il se dédoublait en quelque sorte 
pour se regarder souffrir. I] remarqua que la réponse du 
tanneur l’avait laissé dans un état d’accablement coma- 
teux et que les conseils du chanoine le jetaient dans une 
fureur ataxique. Depuis la visite de M. Kolb junior jusqu’a 
la nuit, il se démena violemment, forma mille projets, et 
fut en proie a je ne sais combien d’idées et de sentiments 
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contradictoires. I] se dit, entre autres choses, que les Kolb 
étaient bien heureux d’étre tombés sur un homme délicat 
jusqu’a l’absurde ; “car enfin s’il me plaisait de passer outre 
et d’en appeler directement 4 l’affection d’Adda? Elle ne 
me voit pas d’un mauvais ceil, ils en conviennent; peut-étre 
n’y aurait-il plus grand effort 4 faire pour transformer cette 
bienveillance timide en véritable amour. Et alors elle ouvre 
son cceur 4 ses parents, qui n’en tiennent compte; on lui 
présente un, deux, trois fiancés, elle les refuse. On insiste, 
elle signifie en bonne forme qu’elle veut rester fille ou 
s’appeler Mme Marchal. Je saisis l’occasion, je reviens a la 
charge: y a-t-il une loi qui défende 4 un honnéte garcon 
de réitérer une honnéte demande? Au théatre, dans les 
romans, dans la vie, on ne voit que des passions traversées 
par le mauvais vouloir des familles, et qui en triomphent 4 
la fin. Et moi, sur un simple refus, je me tiendrais la chose 
pour dite; je prendrais ma canne et mon chapeau, et j’irais 
tout bourgeoisement me faire refuser ailleurs? Défends-toi 
donc, grand lache, et prouve 4 ces entétés que tu es un 
homme!” 

Sur cette base, il dressa en moins de rien tout un plan de 
campagne. II connaissait les habitudes de Mlle Kolb, il 
savait ot! la rencontrer chaque jour, 4 toute heure ; les amis 
de la famille étaient les siens, la maison méme du chanoine 
lui restait forcément ouverte: il était le médecin de tout ce 
monde-la. Un scrupule le retint: il craignit de s’étre con- 
damné lui-méme en acceptant |’arrét sans protester. Le 
tanneur et le chanoine venaient de recevoir en double sa 
démission de prétendant; n’était-il pas trop tard pour la 
reprendre? Le pauvre homme comprit que sa prompte 
résignation avait gaté les affaires, il se sentit comme lié par 
son propre assentiment; il se voulut mal de mort de ne 
s’étre point insurgé en temps utile. Mécontent de lui-méme, 
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il essaya de rasséréner son 4me en évoquant le souvenir 
d’Adda; mais, par un singulier effet de réaction morale, 
Adda lui apparut moins jolie et moins séduisante que la 
veille. C’est que la veille encore il la voyait 4 travers un 


5 prisme de joie et d’espérance, et qu’aujourd’hui l'image de 
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cette aimable fille était encadrée de rebuffades sans nombre. 

J’abuserais de votre patience, si je vous faisais suivre les 
oscillations d’un esprit déconcerté, inquiet, hors des gonds, 
qui ballotte deca, dela, sans retrouver son assiette. L’agita- 
tion du professeur fut donnée en spectacle 4 tout Strasbourg 
pendant plusieurs semaines, et Dieu sait si les commentaires 
allaient bon train! I] faut dire, 4 la louange des fréres 
Kolb, que rien de vrai ne transpira ; ils gardérent le secret 
et laisstrent jaser le monde. Le monde, que sut-il? Que 
M. Marchal n/’allait plus dans la maison du chanoine, et 
que la famille Kolb évitait de prononcer son nom; que le 
docteur d’un cété et Mlle Adda de l’autre avaient l’air de 
deux Ames en peine, et que de leur mariage tant prédit il 
n’était plus question. Si vous connaissez la province, vous 
pouvez voir d’ici tout ce qu’on put broder sur un canevas si 
complaisant. Le public inventa plus de jolies choses qu’il 
n’en faudrait pour empécher mille garcons de trouver une 
femme, et mille jeunes filles de trouver un mari. Pour 
Adda, qui vivait au milieu des siens comme dans un fort, _ 
ce concert d’imaginations folatres fut 4 peu prés du bien 
perdu ; mais le docteur, moins entouré, n’en perdit pas une 
note. 

La colére qu’il en éprouva se traduisit bientét par un 
violent appétit du mariage. Il voulut épouser une femme, 
riche ou pauvre, belle ou laide ; son impatience n’y regardait 
pas de si prés, pourvu que l’affaire se conclfit vite. Il] lui 
tardait de réfuter par un fait les méchants propos de la 
ville; il avait hate de prouver a la famille Kolb qu'elle 
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n’était pas indispensable 4 son bonheur; enfin, s’il faut tout 
dire, il était arrivé & ce moment décrit par le tanneur, ot 
Vhomme épouserait tous les fléaux de la terre plut6t que 
de rester garcon trois mois de plus. 

Il y avait alors 4 Strasbourg une maitresse de piano qui 
s’occupait de mariages. On |’appelait Mlle de Blumenbach, 
et elle était fille d’un colonel authentique, ce qui lui permet- 
tait d’aller dans le monde aprés l’heure de ses lecons: bonne 
fille, jolie en son temps, qui avait manqué le coche, et qui 
se consolait chrétiennement de son célibat forcé en travail- 
lant au bonheur des autres. Je vous ai prévenu; iln’ya 
-que’de braves gens dans cette histoire. 

Donec Mlle de Blumenbach, ronde comme une pomme et 
coiffgée de ses éternels rubans jaunes, rencontra notre ami 
Marchal chez le recteur de l’académie. L’instinct les poussa 
Vun vers l’autre, et la bonne créature, aprés quatre parties 
d’écarté 4 cing sous, qu’elle avait perdues, apparut radieuse 
comme un soleil. On remarqua cette transfiguration, et les 
malins en firent des gorges chaudes. Le juge suppléant 
Pastouriau, qui était un fin Parisien, conta le lendemain, 
avant l’audience, que Marchal, en désespoir de cause, avait 
offert sa main 4 Mlle de Blumenbach. 

On en riait encore au bout de quinze jours, lorsqu’on 
apprit par les publications légales qu’il y avait promesse de 
mariage entre Marchal (Henri), professeur a4 la faculté de 
médecine, et Sophie-Claire Axtmann, fille mineure du grand 
manufacturier de Hagelstadt. 

Claire Axtmann avait dix-neuf ans; elle était bien ¢levée, 
sinon trés instruite, et jolie 4 croquer, sinon belle: un bon 
gros pigeon rondelet, frissonnant, tout plein de gentillesse 
effarée, caressante et frileuse. Le professeur ne la connais- 
sait pas, quoiqu’il l’efit rencontrée cent fois ou plutét parce 
qu’il l’avait cent fois rencontrée et qu’elle avait grandi pour 
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ainsi dire sous ses yeux. Par la méme raison, |’attention 
de la petite avait toujours glissé sur M. le professeur sans s’y 
arréter un moment. Elle avait valsé avec lui comme avec 
beaucoup d’autres, et le coeur n’avait pas battu plus fort 
qu’auprés des autres. Quelquefois elle s’était permis de 
recommander au docteur tel ménage logé un peu loin de la 
cité ouvritre, et le docteur, par courtoisie ou par bonté, 
n’avait épargné ni son temps ni ses jambes: voila tout le 
passé de ces deux Ames, que le maire et le curé de Hagel- 
stadt allaient unir pour la vie. 

L’indifférence ou plutét V’inattention d’Henri Marchal 
avait encore une excuse honorable qu’il importe de signaler. 
Mlle Axtmann, quoiqu’elle efit un frére et deux sceurs, était 
citée parmi les riches hérititres du département. Sa dot, 
double de celle de Mlle Kolb, représentait & peine le quart 
ou le cinquitme de son héritage 4 venir. Or le docteur 
n’était pas homme 4 viser plus haut que sa téte. Il ne 
révait qu’un mariage assorti de tout point, et vous savez — 
comment sa modestie avait été récompensée. 

Mais voici l’injustice des hommes amplement réparée 
par un heureux coup du sort. La bonne Blumenbach a 
joué le role de la Providence ; M. Axtmann a cordialement 
accueilli une démarche ‘qui l’enchante autant qu’elle |’ho- 
nore”; lamére se pame 8 la seule idée d’entendre appeler sa 
fille madame la professeuse, frau professorin/ Les jeunes . 
gens, car enfin tout homme redevient jeune au moment de 
prendre femme, les jeunes gens se voient tous les jours, et 
leur amour grandit suivant une progression que les mathé- 
maticiens n’ont jamais calculée. Depuis que Claire et Henri 
se savent destinés l’un a l’autre, un million de tisserands 
ailés, infatigables, font la navette entre eux et les enlacent 
d’invisibles fils d’or. On les étonnerait beaucoup, si l’on 
venait leur conter aujourd’hui qu’ils ne se sont pas connus, 
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aimés et recherchés dés la création du monde. Et si quel- 
que sceptique osait prétendre devant eux que Claire aurait 
pu s’amouracher aussi violemment d’un autre homme et 
Henri d’une autre femme, je craindrais que ce philosophe-la 
ne passat un mauvais quart d’heure. 

Tout Strasbourg est forcé de reconnaitre que le docteur 
Marchal a rajeuni de dix ans. Quand il passe en courant 
dans la rue, vous diriez qu’il a des ailes; il fend l’air, on 
_ croit voir un sillage lumineux derriére lui. I] entre dans les 
magasins, dans les plus beaux magasins de la ville, et il 
achéte sans marchander tout ce qu’il y a de plus cher. II 
paye et s’enfuit comme un fou, sans attendre sa monnaie. 
A Vh6pital, il est charmant pour les malades, pour les infir- 
miers, pour les sceurs ; il voit tout en beau ; c’est le médecin 
tant mieux, il donne des exeat 4 ceux qui les demandent; il 
ordonne du vin, du poulet, des cételettes 4 qui en veut. A 
son cours, il professe les théories les plus consolantes, il nie 
les maladies incurables, il ne voit pas pourquoi l’homme 
sage, heureux et marié ne vivrait pas un siécle et demi! 
On l’écoute, on sourit, et pourtant on convient que jamais 
il n’a montré tant de talent. Ses éléves l’applaudissent a 
tout rompre; hier, ils l’ont attendu devant la Faculté pour 
lui faire une ovation; mais bonsoir! il s’était enfui par 
derriére et roulait déja sur le chemin de Hagelstadt. 

Sa future famille a promis de venir le voir 4 Strasbourg : 
il faut qu’avant le mariage Mme Axtmann aille avec Claire 
annoncer la grande nouvelle aux intimes. Du méme coup 
on fera quelques emplettes complémentaires pour le trous- 
seau, car un trousseau n’est jamais complet, et l’on achéte- 
rait jusqu’é la fin du monde, si !’on voulait écouter la 
maman. A cette occasion, |’ambitieux docteur a obtenu-par 
ses intrigues que tous les Axtmann de la terre viendraient 
prendre un repas chez lui. Pendant huit jours, il se prépare 
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2 cet événement; non-seulement il a mis en réquisition tout 
ce qu’il y avait de poisson, de volaille et de gibier sur les 
marchés de la ville, mais il achéte tant de meubles que 
Fritz et Berbel, ses serviteurs, ne savent plus ot les mettre: 
il fait repeindre sa facade en blanc, et, soit que le peintre 
ait pris un pot pour un autre, soit que le diable ait brouillé 
les couleurs, ce blanc de la facade a des reflets roses: il fau- 
drait étre aveugle pour le nier. 

Quel diner, bonté divine! Un vrai repas de noces avant 
les noces! Le saumon gros comme un requin, et les écre- 
visses pareilles 4 des homards! ‘Tous les vins de l’Alsace 
et de la Bourgogne défilent devant le pére Axtmann, qui 
fait claquer sa langue en connaisseur. La mére et ses trois 
filles trempent leurs lévres, seulernent pour humecter le 
petit chemin des paroles. Claire raconte par le menu les 
visites qu’elle a faites, les compliments qu’elle a recus, et 
les éloges, ah! les éloges unanimes qu’elle a récoltés pour 
Henri. ‘Mon seul regret, dit-elle, est de n’avoir pas pu 
rencontrer Adda. Elle n’était ni chez son pére, ni chez sa 
tante Miller, ni chez les grands-parents, ni chez son oncle 


Jacob, J’aurais tant voulu l’embrasser et partager ma joie 


avec elle! C’est ma véritable amie; vous l’avez vue A la 
maison, n’est-ce pas, Henri?” 

Le docteur répondit sans se troubler, et sa sérénité n’était 
nullement feinte. I] avait le coeur plein de Mlle Axtmann; 
tout lui semblait indifférent, excepté elle. Le souvenir 
d’Adda Kolb était relégué si loin, qu’il l’apercevait tout au 
plus comme un point 4 l’horizon de sa pensée. 

Huit ou dix jours aprés, le mariage se célébra en grande 
pompe 4 l’usine de Hagelstadt. La féte ne fut pas seule- 
ment somptueuse, elle fut cordiale et touchante. D’abord 
le maire du village était un vieux serviteur de la famille; il 
avait vu Claire tout enfant, il était le confident de ses petits 
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secrets de charité, le distributeur ordinaire de ses bienfaits, 
Le pauvre homme pleurait 4 chaudes larmes en pronongant 
les paroles irrévocables qui unissent deux cceurs jusqu’a la 
mort. Le curé, qui devait son presbytére aux bontés de 
M. Axtmann, avait été longtemps le professeur des trois 
jeunes filles. Mieux que personne, il savait quelle Ame déli- 
cate et tendre le mariage allait livrer au docteur Marchal. 
L’homme de Dieu se méfiait un peu de la science et des 
savants, ces destructeurs d’idoles. I] avoua ses craintes 
avec un tel accent de bonhomie, il recommanda si naive- 
ment au mari les saintes ignorances et les respectables 
préjugés de sa femme, que Marchal |’aurait embrassé, s’il 
ne l’avait pas vu barbouillé de tabac jusqu’aux yeux. Les 
ouvriers de la fabrique avaient mille raisons de respecter et 
d’aimer la famille Axtmann. Le chef était un de ces manu- 
facturiers alsaciens qui exercent paternellement le patronage 
et pésent dans une juste balance les droits du capital et 
ceux du travail. Ajoutez que le docteur n’arrivait pas en 
étranger dans cette colonie. Hommes, femmes, enfants, 
presque tous avaient eu affaire 4 lui et connaissaient par 
expérience son dévouement et son respect pour la pauvre 
machine humaine. Ces bonnes gens se mirent en quatre 
pour embellir la féte de famille ot ils étaient conviés. Le 
patron leur donnait un bal, ils rendirent un concert; on leur 
offrait le diner, ils fournirent le feu d’artifice, et ainsi la 
sainte égalité se maintint jusqu’au bout entre le travail et 
le capital. 

La fine fleur de Strasbourg partagea, bien entendu, les 
plaisirs de cette journée. On n’avait eu garde d’oublier la 
pauvre chére Blumenbach ; mais Claire déplora avec un véri- 
table chagrin l’absence de son Adda. Le chanoine et sa 
femme arrivérent dés le matin, et encore je ne sais qui de leur 
maison; Mlle Kolb, qui devait étre demoiselle d’honneur, 
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s’excusa par un mot de lettre. Elle avait, disait-elle, une 
migraine 4 mourir. Et sans doute elle ne mentait pas, car 
son écriture (Claire en fit la remarque) était toute brouillée. 
Henri Marchal entendit conter cette histoire, et n’y préta 
pas plus d’attention qu’au ronflement de l’orgue et au frou- 
frou des fusées. Sa grande affaire était la chaise de poste 
qui devait l’emporter avec sa femme 4 neuf heures du soir. 

Il avait un congé d’un mois; le couple en profita pour 
visiter l’Allemagne. Ces voyages de noces sont charmants, 
quoiqu’on en tire généralement peu de profit. Vous tra- 
versez les cathédrales, les tables d’héte et les collections de 
tableaux sans voir autre chose que vous-mémes. C’est en 
vain que le panorama le plus riche et le plus varié se déroule 
au fond du théatre ; l’attention des spectateurs est concentrée 
sur un petit personnage, |’amour, qui a lui seul remplit le 
premier plan. Quand les époux Marchal revinrent 4 Stras- 
bourg, ils n’étaient peut-étre pas trés ferrés sur la galerie 
royale de Dresde ou la Glyptothéque de Munich, mais ils se 
connaissaient et s’adoraient; le contact, le frottement et 
méme les cahots inséparables du voyage avaient mélé intime- 


ment leurs natures; bref ces deux étres n’en faisaient plus. 


qu’un. Il est superflu d’ajouter qu’ils n’avaient pas de 
secrets l’un pour l’autre. 

Cependant le docteur ne raconta point &4 madame sa 
petite déconvenue de la maison Kolb, l’histoire de cet 
amour écrasé dans l’ceuf sous le sabot des bons parents. 
S’il n’en dit rien & Claire, ce n’était pas qu’il craignit de la 
rendre jalouse, ou que lui-méme gardat au fond du cceur un 
reste de dépit. Non, il se tut par le simple raison qu’il avait 
presque oublié l’aventure. Cela avait duré si peu! Son cceur 
avait été si légerement effleuré! Et surtout tant de choses 
s’étaient passées depuis! L’impitoyable brutalité du bon- 
heur présent refoulait tous les souvenirs 4 des distances 
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y 
fabuleuses. Adda Kolb? Quelle Adda? II y avait.un 
siécle de trois mois qu’il n’avait rencontré cette jeune 
personne! 

Mais Adda Kolb se souvenait encore. Sa seule occupa- 
tion durant ce bienheureux trimestre avait été de souffrir. 
Le temps lui sembla long, a elle surtout, car elle comptait 
les instants par ses anxiétés et ses douleurs, et s’étonnait 
qu’en si peu de jours on piit verser tant de larmes. 

On ne plaint pas assez les jeunes filles, croyez-moi. Voici 
un joli petit étre, sincere, doux, aimant, qui s’est laissé aller 
sans résistance au penchant d’une honnéte sympathie. Elle 
aime ou peu s’en faut, elle a quelques raisons de se croire 
aimée ; mais les mceurs ne lui permettent ni de laisser voir 
sa préférence ni de poser la question d’ot' dépend tout son 
avenir. Son lot est d’observer, d’attendre et de se taire. 
Ses parents méme l’accuseraient d’effronterie, si elle s’expli- 
quait nettement avec eux. Tout le monde s’accorde 4 la 
vouloir inerte, passive, sans ressort; on lui saurait quelque 
gré d’étre en outre un peu sotte! On permet 4 tous les 
célibataires indistinctement de rdoder autour d’elle; on la 
laisse s’éprendre, ou 4 peu pres, du professeur Marchal. 
Bah! la chose est sans conséquence; il n’y a que le cceur 
en jeu! Mais le jour ot M. Marchal, comme un brave 
garcon, demande 4 épouser celle qu’il aime, ah! tout change. 
‘Comment, monsieur! ce n’était pas pour vous moquer 
d’elle et de nous que vous cajoliez notre fille? Vous pensez 
sérieusement 4 lui donner votre nom? Sortez d’ici bien 
vite et n’y revenez pas avant qu’on vous appelle! Vous 
étes trop pauvre, ou trop vieux, ou trop je ne sais quoi, peu 
importe; notre fille n’est pas pour vous! — Mais je l’aime! 
—Tant pis! — Et si elle m’aimait ?— Impossible ! — Mais 
enfin, je lui ai fait la cour; elle m’a toujours vu empressé 
aupres d’elle; que va-t-elle penser de moi, si, brusquement, 
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sans explication, j’ai l’air de lui tourner le dos? — Elle ne 
pensera rien, monsieur; est-ce que cela se permet de penser, 
les jeunes filles? — Me ferez-vous au moins la grace de lui 
dire que j’aspirais 4 sa main? que je vous l’ai demandée? 
5 que j’y renonce avec douleur ?— Eh! monsieur |’amoureux, 
pour qui nous prenez-vous? C’est bien nous qui lui repor- 
terons des phrases de roman qui mettent l’esprit a l’envers! 
De deux choses l’une: ou elle ne vous aime pas, et votre 
éclipse la laissera fort indifférente, ou elle a du penchant 
1o pour vous, et elle en sera quitte pour vous oublier! Nous 
la ferions voyager, s’il fallait absolument la distraire; rien 
ne cofite aux bons parents quand il s’agit du bonheur de 
leurs filles!” 
Ce n’est pas une exception que je décris, hélas non! 
15 Tout pére, toute mére, en France au moins, cache 8 sa fille 
les demandes que la famille n’agrée point. On craint que 
ces jeunes cceurs ne prennent la balle au bond; on tremble 
d’appeler leur sympathie sur un homme repoussé par l’in- 
térét, le caprice ou le préjugé des parents. Et cette fausse 
zo et téméraire prudence entraine 4 chaque instant des malen- 
tendus comme celui qui me reste & conter. 


Adda s’était trouvée présente 4 la rencontre de son oncle 


avec le professeur. En ce temps-la, elle passait bien des 
heures a la fenétre, comme toutes celles qui attendent un 
25 messager du dehors, colombe ou corbeau. Du plus loin 
qu’elle apergut Henri Marchal, elle pressentit quelque événe- 
ment d’importance: il était autrement vétu qu’A l’ordinaire, 
il paraissait ému: les jeunes filles ont le génie de l’observa- 
tion dés que leur cceur entre en jeu. Elle vit Jacob Kolb 
30 aborder son cher Henri, elle comprit & leurs gestes et & 
leurs visages que la conversation allait tourner au grave. 
Les deux hommes s’éloignérent, disparurent, et l’enfant resta 
aux prises avec une émotion qui l’étouffait, Heureusement 
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elle était seule dans sa chambre: elle” eut le droit de 
pleurer et de prier 4 discrétion sans que personne lui 
demandat pourquoi. Son anxiété s’éternisa pendant une 
grande heure; elle s’impatienta plus d’une fois contre l’oncle, 
qui accaparait Henri dans un pareil moment. Le marteau 
de la porte la fit bondir jusqu’a sa chére fenétre: hélas! ce 
n’était pas Henri; c’était l’oncle qui revenait. Elle courut 
au-devant de lui; il l’embrassa en homme pressé, rentra 
dans le cabinet du chanoine et ferma résolument la porte. 
Adda remonta dans sa chambre et se tint préte 4 redes- 
cendre: il lui semblait impossible qu’on ne la fit pas cher- 
cher d’un moment 4 I’autre, car c’était 4 coup sfir sa destinée 
qui s’agitait. Le chanoine ne la manda point, il sortit avec 
le tanneur: ils vont chercher Henri, pensa-t-elle; ils le ramé- 
neront: si je faisais un peu de toilette? Les deux Kolb 
tirérent 4 part, l’un vers sa tannerie, l’autre vers le quai des 
Bateliers. Tout allait bien: n’était-ce pas assez du chanoine 
pour ramener M. Marchal? Fallait-il qu’il efit l’air d’arriver 
entre deux gendarmes? 

Mais il ne vint ni seul ni accompagné; la pauvre Adda 
Vattendit en vain tout le jour. Le souper de famille n’offrit 
rien de particulier; on y parla de la pluie et du beau temps; 
le pére ne parut ni plus joyeux ni plus maussade, ni plus 
préoccupé que de coutume. Tout le monde fut naturel, 
excepté Mlle Adda, qui riait 4 tout propos pour dissimuler 
ses angoisses. Enfin l’on se leva de table, et bient6t les 
amis du soir, éteignant leurs lanternes et accrochant leurs 
manteaux dans le vestibule, envahirent le salon. Adda ne 
doutait point que le docteur ne ffit dans les premiers, et 
peut-étre, s’il était venu, aurait-elle commis l’imprudence de 
lui dire: Quoi de nouveau? Mais tout le monde fut exact, 
excepté lui, et par une odieuse fatalité on ne risqua pas 
la moindre réflexion sur son absence. La pauvre enfant 
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disait au fond du cceur: “Dieu! que le monde est é€goiste! 
Personne ne me fera donc la charité de prononcer son 
nom?” 

Pourquoi ne trouva-t-elle pas le courage de le prononcer 
elle-méme? Parce qu'elle était une jeune fille bien dlevée 
et accoutumée dés l’enfance 4 réprimer ses mouvements 
naturels. 

A dater de ce soir-l4 jusqu’au moment oti le mariage du 
professeur fit explosion dans la ville, les jours de Mlle Kolb 
se suivent et se ressemblent. Elle lit, elle réve, elle pleure, 
elle fait un peu de musique et beaucoup de tapisserie, elle 
danse aprés souper avec les jeunes gens de la ville et répond 
4 leurs compliments par un sourire pale et glacé. Les amis 
de la maison soupconnent quelque chose, mais entre l’arbre 
et l’écorce personne n’ose risquer un doigt. Le chanoine, 
interrogé discrétement par ses intimes, a répondu plus dis- 
crétement encore. ‘Toutefois, comme il est bon homme, il 
se fait un devoir d’amuser Adda; il prend un abonnement 
de saison au théatre. Adda se laisse mener comme un 
agneau de boucherie; mais il est trop facile de comprendre 
qu’elle n’est bien nulle part. Sa santé ne parait pas formelle- 
ment menacée, cependant ses couleurs s’effacent, son humeur . 
tourne au sombre: “Allons, bon! dit le monde, encore une 
fille qui languit!”’ 

C’est dans une tournée de visites, en compagnie de sa 
mére, qu’elle apprendra la grande nouvelle. “Eh bien! 
mesdames, vous savez? le professeur Marchal épouse Claire 
Axtmann ; quelle fortune pour votre médecin!” Elle recoit 
le coup en pleine poitrine et tombe sur le dos, carrément, 
sans onduler, comme un soldat pris de face par un boulet. 
On s’empresse, on la délace, on ouvre une fenétre: c’est le 
poéle du salon qui est trop chaud; ces maudits poéles n’en 
font jamais d’autres! 
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Lorsqu’elle se redressa, si vous l’aviez apercue, elle vous 
aurait plutét fait peur que pitié; ses yeux lancaient la foudre. 
Elle ne dit qu’un mot et d’une voix tellement étranglée que 
personne ne dut l’entendre: 

“‘ Misérable! ” 

Ce mot résumait tout ce que l’amour méconnu, la dignité 
froissée, la bonne foi trahie, |’honneur violé, engendrent de 
colére et de mépris. Jusqu’a& l’instant fatal, elle s’était 
ingéniée a la justification de cet homme, et, s’il faut tout 
vous dire, elle espérait encore. Son cceur honnéte et droit 
s’inscrivait en faux contre les apparences les plus acca- 
blantes. Des lueurs fantastiques lui traversaient l’esprit, lui 
montraient M. Marchal toujours fidéle, mais hésitant ou 
arrété par quelque obstacle, ou conduit par de sots conseils 
a tenter une épreuve. Maintenant plus de doute: il trahis- 
sait un engagement tacite, mais sacré; le mobile de sa 
désertion était ignoble entre tous ceux qui poussent l’homme 
4 mal faire: l’intérét, la basse cupidité, l’amour de l’argent! 
Ah! c’était trop d’infamie! Elle aurait voulu le voir 14 pour 
lui porter la main au visage et lui arracher d’un seul coup 
toute l’estime qu’il avait volée! 

Cette vigoureuse indignation lui fit du bien; son visage 
reprit couleur en peu de temps; elle devint plus vaillante 
que dans ses heureux jours. La passion la releva et la 
soutint. II est trés positif qu’elle se mit 4 détester Marchal 
plus énergiquement qu’elle ne l’avait aimé. Or, dans nos 
mceurs, une honnéte fille n’est pas plus autorisée a laisser 
voir son aversion que son amour. ‘Toutes les passions lui 
sont également interdites; il faut les comprimer cofite que 
cotite, l’explosion dit-elle vous faire sauter 4 la fin. 

Déja le coeur de Mlle Kolb bondissait 4 l’idée de revoir 
cet infame professeur. Et comment éviter sa rencontre? 
Il était le médecin de la maison, il épousait une amie de la 
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famille; on fréquentait exactement le méme monde. Quel 
supplice de subir sa présence et de ne pouvoir lui dire son 
fait, car les comptes d’un certain genre ne se reglent guére 
devant témoins ! 

En attendant, la visite de Claire était imminente. Claire 
n’avait trahi personne, Adda ne lui avait pas confié ses 
secrets ; impossible de reverser sur elle l’iniquité de son mari. 
Et pourtant Adda se sentait toute froide pour cette amie d’en- 
fance; elle recula tant qu’elle put la nécessité d’embrasser 
Mlle Axtmann. Elle sut se soustraire 4 la visite des fian- 
cailles ; elle eut l’art d’éviter le voyage de Hagelstadt au jour 
des noces; pour l’avenir, elle s’en remettait aux soins de la 
Providence, sans négliger les petits moyens qui ont cours en 
province. On sait presque toujours 4 quelle heure les gens 
se mettent en branle pour leurs visites, et l’on rentre ou l’on 
sort selon qu’on veut recevoir leur personne ou leur carte. 

La tactique de Mlle Kolb fut innocemment déjouée par 
un gentil mouvement de Mme Marchal. Aussit6t revenue 
a Strasbourg, la jeune femme courut tout droit chez son 
amie, la surprit en déshabillé du matin et lui sauta au cou 
du premier bond. Cela se fit si lestement qu’Adda n’arriva 
point a la parade, elle se trouva bel et bien embrassée sans 
pouvoir comprendre comment; mais, lorsqu’elle eut essuyé © 
le feu, elle se retrancha dans une indifférence si hargneuse 
que la bonne Claire, interdite, désargonnée, ne lui dit pas le 
demi-quart de ce qu’elle pensait lui conter. Elle revint 4 la 
maison toute confuse et toute froissée, sans méme avoir tiré 
de sa poche les petits présents qu’elle rapportait pour Adda, 
et elle conta l’aventure au docteur en pleurant toutes les 
larmes de ses yeux. 

Cet incident rafraichit les souvenirs d’Henri, et ma 
foi! comme il n’avait aucune raison de dissimuler avec sa 
femme, il lui dit tout, l’amourette, la demande en mariage et 
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le refus des Kolb. Naturellement Claire jugea l’affaire en 


% 


femme amoureuse, trouvant les Kolb absurdes et niant qu’il 
y efit encore sur la terre un homme plus jeune que son 
mari. “Mais s’ils n’ont pas voulu de toi, ces sottes gens, 
de quoi nous gardent-ils rancune? 

— Ce n’est pas la famille qui m’en veut, c’est Adda seule, 

»parce qu’on a cru bon de lui laisser ignorer ma démarche. 
Elle s’est probablement mis en téte que je l’avais plantée 1a 
par caprice ou par quelque mauvaise raison pour épouser 
Mlle Axtmann, ici présente. Comprends-tu? 

— Mais c’est odieux ! 

— C’est au moins fort désagréable, et nous la détrompe- 
rons si tu veux, car il ne me plait pas d’étre mal jugé pour 
avoir été trop délicat. 

— Tu te soucies donc bien de son opinion? 

— Il est toujours facheux de se savoir méprisé, méme 
d’une petite sotte. 

—Je trouverais bien plus ennuyeux que tu entrasses en 
explication avec elle. Elle s’imaginerait que tu lui fais 
rétrospectivement la cour. 

—Comme si I’on ne voyait pas que je t’adore, toi seule 
au monde! 

— Oui, mais je la connais, la belle enfant, depuis une 
heure. Elle irait crier sur les toits que tu m’as épousée 4 
défaut d’elle, et qu’elle m’a fait hommage de ses rebuts. 

— Non! 

—Si! Laissons l’affaire comme elle est, et contentons- 
nous d’éviter, autant que faire se pourra, cette disgracieuse 
personne.” 

Ainsi fut dit et convenu, et l’on n’oublia pas d’apposer 
a traité le grand sceau des bons ménages qui s’imprime 
avec les lévres; mais les nécessités sociales sont plus fortes 
souvent que les résolutions des hommes. Le jeune couple 
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accepta forcément cette kyrielle de festins qu’on appelle 
retour de noces. Presque partout on rencontra les Kolb et 
-Vimplacable Adda. Il fallut méme diner chez elle, et la 
malice du sort ou plutét une combinaison vengeresse fit 
5 asseoir le professeur auprés d’elle. Tout le monde souffrit 
de ce rapprochement: M. Marchal fut géné, Claire fut 
jalouse, et qui sait si Adda ne fut pas plus malheureuse de, 
son invention que les deux autres? La pauvre fille n’était 
pas née pour les réles violents; elle s’excitait 4 la colére 
1o par une fausse interprétation du devoir; elle croyait venger 
V’honneur de son sexe et sa dignité personnelle en se dégui- 
sant en Euménide. Elle trouva un mot plus qu’inhospitalier 
ce soir-l4. On parlait d’une pauvre veuve estimée de toute 
la ville, et qui avait perdu par un horrible accident son fils 
15 unique. Le chanoine et le docteur se demandaient com- 
ment on peut concilier certains malheurs immérités avec 
laction de la Providence. ‘Eh! messieurs, c’est bien 
simple, dit Mlle Adda. Si Dieu donnait aux bons tout le 
bonheur quils méritent, il n’en resterait plus pour les 
20 infames.”’ Le dernier mot tomba comme un soufflet sur la 
joue du docteur; le regard de Mlle Kolb avait accompagné 
ce compliment jusqu’a son adresse. M. Marchal rougit, sa 
femme l’interrogea des yeux, toute préte a se lever de table: . 
ilresta. Le chanoine et son frére furent cruellement embar- 
25 rassés 4 leur tour, et le diner se termina par un froid de 
glace. Adda pouvait compter sur une forte réprimande; elle 
se fit un point d’honneur de la mériter deux fois. Quand 
les convives furent entrés dans le salon, il se forma un petit 
groupe autour d’une admirable Bible que M. Kolb avait 
30 achetée le matin méme. C’était un imprimé du quinziéme 
siécle, mais relié beaucoup plus tard pour le chapitre de 
Neuviller. Quelqu’un fit observer que les fermoirs d’argent 
étaient d’un travail prétentieux et lourd. 
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“ N’importe, dit Adda; M. Marchal doit les aimer.” 

Le professeur répondit naivement : 

“Pourquoi donc, s’il vous plait, mademoiselle ? 

— C’est de l’argent, M. Marchal.” 

. Heureusement il n’y avait 4 ce diner que la famille Kolb 
et les jeunes époux. Les vieux parents, qui n’étaient pas 
dans le secret, se demandérent si Adda devenait folle. Le 
professeur et sa femme restérent encore quelques minutes 
pour ne pas donner a leur départ le caractére d’un scandale ; 
mais Claire en s’éloignant fit une croix sur la maison. Ni 
les excuses du chanoine, ni les larmes de sa femme, ni 
les instances de la famille n’ébranlérent la résolution des 
offensés. Marchal dit 4 M. Kolb: 

““En tout ceci, monsieur, je ne vois qu’un coupable et 
c’est vous. 

— Tout pére de famille aurait agi comme moi,” répondit 
le chanoine. 

La rupture des relations n’arréta point les hostilités. 
Partout ot Mlle Kolb rencontrait son ancien poursuivant, 
elle le poursuivait 4 son tour avec une animosité féline. 
Ce n’était plus l’agression directe et brutale, le monde ne 
Vaurait pas tolérée; mais elle y suppléait par un million de 
piqires invisibles. On ne se parlait pas et l’on se saluait 
strictement, pour la forme; mais Adda battait le rappel des 
jeunes gens par cent coquetteries, elle assemblait un groupe 
autour d’elle, et alors, prenant le dé de la conversation, elle 
babillait trés haut, 4 tort et 4 travers, et langait une gréle 
de malices sur l’infortuné professeur. Sans |’interpeller, 
sans le nommer, sans méme le désigner aux profanes, elle 
n’ouvrait la bouche que pour le mordre, et ni M. Marchal 
ni Claire ne pouvaient s’y tromper. Le docteur, en la 
voyant entrer dans un salon, savait 4 quoi s’attendre; il 
vivait sur le qui-vive, l’esprit tendu, l’oreille au guet, le 
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coeur serré; la dignité ne lui permettait pas de se cacher ni 
de s’enfuir; d’ailleurs il était enchainé 4 son supplice par 
cette fascination du mal qui force un honnéte homme a 
boire le poison d’une lettre anonyme. II se contentait de 
rougir, de palir, de hausser les épaules et parfois d’essuyer 
son front ruisselant. Certes il aurait fait une bien fausse 
spéculation, s’il était allé dans le monde pour son plaisir! 

Sa femme compatissait par moments a ses peines ; souvent 
aussi elle était furieuse de le voir absorbé par Mlle Adda. 

“Tu n’as écouté qu’elle! Tu n’as vu quelle! A peine 
si tu m’as regardée trois fois en trois heures! S’il faut 
absolument vous hair pour attirer votre attention, vilains 
hommes, dis-le-moi; j’essayerai. Non, va! reprenait-elle en 
lui jetant les bras autour du cou, je t’aime! C’est égal, si 
cette méchante Adda Kolb avait voulu de toi, tu ne serais 
pas mon mari. Sais-tu que c’est une chose odieuse 4 pen- 
ser? Mais je n’y pense plus, je n’y penserai plus jamais; 
embrasse-moi !” 

Ce qui porta l’irritation de Claire 4 son comble, c’est 
qu’elle vit Adda trés entourée et fétée. Mlle Kolb em- 
bellissait: le feu dont elle était dévorée jetait des lueurs 
étranges par les yeux. Son bavardage déchainé, le brio de > 
son méchant esprit plut aux hommes en les étonnant. 
Jamais on n’avait entendu parler une soliste de cette force 
dans la bonne compagnie de Strasbourg; le juge suppléant 
Pastouriau décida qu’elle gagnait le genre de Paris. 

Claire eut un fils, et je vous laisse 4 penser si elle le fit 
voir. Toutes les connaissances de Strasbourg le trouvérent 
magnifique; mais quelque chose manquait au triomphe de 
la jeune mére, elle voulait qu’Adda fit forcée d’admirer cet 
enfant. Ilya de ces raffinements dans les haines de pro- 
vince. Pour en venir 4 ses fins, Mme Marchal enjoignit a 
la nourrice de promener le jeune Henri sur la petite place 
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qui touche 4 la maison des Kolb. II arriva nécessairement 
que la femme et la fille du chanoine, voyant une paysanne 
inconnue et un enfant équipé comme un prince, s’appro- 
chérent du marmot, l’examinérent, et demandérent le nom de 
ses parents. La nourrice n’eut pas plus t6t nommé Marchal 
qu’ Adda se mordit les lévres et répondit : 

“Vous ferez mes compliments 4 la famille; il est trés 
drdle, ce petit: voyez donc! Ila déja les doigts crochus !” 

La nourrice rentra toute en larmes, et Claire, outragée 
jusque dans son enfant, s’écria: 

*« Mais personne n’écrasera donc cette vipére? 

—Ma chére amie, dit le docteur, je ne souhaite pas sa 
mort; qu’elle se marie seulement, et tous nos maux seront 
finis.”’ 

A quelque temps de 1a, les journaux d’outre-Rhin annon- 
cérent que la petite ville de Hochstein, en Bavitre, était 
décimée par une épidémie d’angine. II ne restait ni méde- 
cin, ni sage-femme, ni barbier dans la commune; tout ce 
qui a pour devoir d’approcher les malades avait péri. Deux 
docteurs de Munich, venus en poste, étaient repartis dans 
les quarante-huit heures, en corbillard. M. Marchal croyait 
tenir un spécifique certain contre l’angine; ses premiers 
essais avaient réussi; mais l’occasion d’expérimenter en 
grand ne s’était jamais offerte. I] partit pour Hochstein 
malgré les remontrances de ses amis et les larmes de sa 
femme. ’ 

“Si j’étais officier, dit-il 4 Claire, me défendrais-tu d’aller 
me battre? Eh bien! ma chére, l’ennemi est campé a 
Hochstein, et j’y cours.” 

Il resta six semaines absent et revint gros et gras apres 
avoir sauvé tout ce qui restait dans la ville. Un acte de 
courage si simplement accompli fit quelque bruit de par le 
monde. Le roi de Baviére écrivit une lettre autographe a 
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M. de Marchal pour lui conférer la noblesse et lui dire qu’il 
avait six mille francs de rente sur l’Etat. Le professeur 
répondit en termes respectueux que la particule ne pouvait 
pas s’adapter 4 son nom et que l’argent trouverait un bien 
meilleur emploi chez les convalescents et les orphelins de 
Hochstein. Vers le méme moment, le préfet du Bas-Rhin 
crut devoir féliciter le professeur et lui dire qu’il l’avait pro- 
posé au ministre pour la croix. M. Marchal réclama vive- 
ment en faveur du vieux docteur Langenhagen, qui avait, 
disait-il, des droits plus anciens et surtout plus frangais. 

Cette conduite obtint dans le public les éloges qu’elle 
méritait ; tout Strasbourg se sentit honoré par la conduite 
du professeur. Une seule personne protestait au fond du 
ceeur; vous devinez bien qui, et je n’ai que faire de la 
nommer. Elle ne pouvait croire que le méme homme fit 
alternativement bon et mauvais, loyal et félon, sublime de 
désintéressement et ignoble de cupidité. En un mot, elle 
n’admettait point qu’on piit étre coupable envers elle sans 
l’étre envers le monde entier; telle est la logique des 
femmes. Donc, sans incriminer formellement les derniéres 
actions d’Henri, elle en cherchait le revers, ne le trouvait 
pas, et se damnait de dépit. Comme .M. Marchal était. 
devenu quelque peu prophéte en son pays, elle ne pouvait 
plus le larder comme autrefois sans se faire jeter la pierre: 
Adda changea de note et se mit 4 célébrer le héros du jour 
avec l’emphase la plus comique. Elle inventa un mode 
d’admiration si grotesque, elle travestit si perfidement les 
louanges qui circulaient de bouche en bouche, que trois 
mois de ce pecit travail auraient transformé le sauveur de 
Hochstein en bouffon pitoyable. 

Les Marchal échappérent 4 ce danger, mais il leur en 
cofita cher. Le frére ainé d’Henri se trouvait depuis quel- 
que temps dans des affaires difficiles. Le sort avait tourné 


LA FILLE DU CHANOINE 137 


contre lui: ses embarras étaient tels que le pauvre homme 
ne put pas méme quitter Paris pour le mariage de son frére. 
I] avait annoncé son arrivée; on |’attendit, mais au dernier 
moment il s’excusa par un mot sinistre: “La corde est si 
tendue, écrivait-il, que si je prenais demain la diligence de 
Strasbourg, on dirait que je vais 4 Kehl.’”’ II se remit un 
peu, trouva un reste de crédit, lutta sans confiance, livra 
quelques dernitres escarmouches, et finit par tomber sur le 
champ de bataille. On n’a jamais bien su s’il était mort de 
maladie ou autrement; son acte de décés arriva chez Henri 
avec l’état détaillé du passif et la liste de quelques créanciers 
plus pauvres ou plus intéressants que les autres. Le doc- 
teur et sa femme, aprés cing minutes de délibération, écri- 
virent au syndic qu’ils acceptaient la succession tout entiére. 

En ces temps d’ignorance et de médiocrité bourgeoise, les 
faillites n’offraient pas les proportions monumentales que 
nous admirons aujourd’hui. La dot de Claire et la maison 
du quai suffirent 4 rembourser la somme meurtriére: il 
s’agissait, je crois, de deux cent mille francs. M. Axtmann 
ne fut consulté qu’aprés coup, il commenga par pousser 
des cris de beau-pére plumé vif, protestant qu’on mettait sa 
fille sur la paille et son petit-fils 4 ’hépital; mais Henri lui 
fit observer qu’il devait tout 4 ce malheureux frére, qu’il 
gagnerait toujours de quoi maintenir la maison dans une 
honnéte aisance, et quant au petit garcon, qu’il aimait 
mieux lui laisser moins d’argent et un nom sans flétrissure. 
Comme le pére Axtmann était un homme de bien, il finit 
par décider que son gendre avait bravement agi et qu’on 
verrait plus tard 4 raccommoder les affaires. 

Lorsqu’on sut ce dernier trait de M. Marchal (et tout se 
sait au jour le jour dans une ville de province), Mlle Kolb 
fut obligée d’ouvrir les yeux. Elle se rappela que le doc- 
teur, depuis l’enfance, s’était toujours conduit en homme 
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délicat: elle embrassa d’un coup d’ceil le souvenir des 
derniers temps, et vit cette délicatesse se colorer d’un 
reflet héroique. La seule action reprochable, c’est-a-dire le 
mariage d’argent, émergeait comme une contradiction mons- 
trueuse au milieu d’une vie pure. Adda se dit pour la pre- 
miére fois qu’elle pouvait s’étre trompée, et ce simple doute 
la troubla jusqu’au fond de l’4me; car enfin, s’il y avait quel- 
que malentendu, elle avait persécuté un juste. Et alors la 
résignation d’ Henri, la patience avec laquelle il avait accepté 
tant d’outrages publics devenaient tout uniment sublimes. 

Elle se trouvait en visite avec sa tante Miller chez la 
femme du président le jour ot, comme Paul |’évangéliste, 
elle fut foudroyée par la lumitre. Le dépouillement volon- 
taire des Marchal était colporté dans la ville par Mme 
Mengus, femme de mon cher et vénéré patron, maitre Men- 
gus, qui repose en Dieu depuis bien des années. C’était 
nous que le professeur avait chargés de déplacer ses fonds, 
de vendre son immeuble et d’envoyer la somme totale 4 
Paris; j’ai moi-méme rédigé le bail de V’appartement qu’il 
loua sur la place d’Austerlitz pour sa petite famille. A 
mesure que Mme Mengus entrait dans les détails de I’affaire, 
Adda Kolb se troublait davantage et s’agitait plus impatiem- 
ment sur sa chaise: bientét elle n’y tint plus; on la vit se . 
lever, prendre congé 4 la hate et entrainer la pauvre tante, 
qui n’en pouvait mais. II lui restait encore plusieurs visites 
a faire, sans compter les emplettes de gants et de rubans 
pour le bal de la préfecture, qui se donnait le soir; elle 
oublia le bal et courut 4 la maison, toute affaire cessante. 
Arrivée, elle se mit en quéte de sa mére, la trouva dans la 
chambre au linge, et la, sans tenir compte de la présence de 
Mme Miller, sans voir qu’elle était écoutée par les deux 
repasseuses les plus bavardes de Strasbourg, elle interpella 
Mme Kolb et lui dit: 
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“Maman! sur ton salut éternel, dis-moi la vérité! Est-ce 
que M. Marchal m’a demandée en mariage? ” 

La femme du chanoine, ainsi prise au dépourvu, resta un 
"moment bouche béante. Elle aurait bien voulu consulter 
son mari, qui était la forte téte du ménage, et en attendant 
qu'il fat 1a, elle cherchait un moyen de parler sans dire ni 
oui ni non, car elle n’était pas capable de mentir, méme 
pour un grand bien. Cependant Adda la pressait; Adda 
grandie, fortifiée et presque illuminée par son exaltation, 
plongeait un regard percant dans les yeux de la pauvre dame 
et répétait d’une voix haletante: “Réponds! réponds! ” 

Mme Kolb eut peut-étre une velléité de résistance; elle 
se rappela vaguement les droits de l’autorité maternelle et 
se mit en devoir de dire qu’il n’appartient pas 4 une fille de 
questionner ses parents ; mais la figure bouleversée d’Adda 
lui fit peur, elle craignit de provoquer une crise de nerfs, et 
d’une voix émue, elle balbutia: 

“Tl yasi longtemps! ... Tu étais trop jeune pour lui.... 
Et que t’importe maintenant, puisqu’il s’est marié avec une 
autre?” 

Adda fondit en larmes, sauta au cou de sa mere en lui 
criant: “ Merci! merci!” Puis elle tourna les talons et courut 
se réfugier dans sa chambre. Mme Kolb et Mme Miller, 
fort inquiétes l’une et l’autre, ne tardérent pas a l’y rejoindre: 
elles la virent plongée dans la sainte Bible, ce qui les 
rassura pour un moment. 

Quoique les parents soient toujours attentifs 4 se leurrer 
eux-mémes, les Kolb ne pouvaient s’empécher de craindre 
pour la raison de leur fille. Ses maniéres et son langage 
dépassaient quelquefois les bornes de l’excentricité; elle 
riait, pleurait et surtout s’irritait sans cesse et sans mesure. 
Cette derniére incartade alarma sérieusement la famille: le 
chanoine pensa qu’il était temps d’aviser. I] fit quérir le 
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tanneur et sa femme, le substitut fut mandé d’urgence; 
on tint conseil au deuxiéme étage, sous la présidence du 
grand-pére. Les uns jugérent qu’il fallait distraire Adda, la 
dépayser, la conduire en Italie; les autres étaient d’avis que 
le mariage seul la guérirait. Mais comment la marier, si 
elle ne s’y prétait un peu? Les épouseurs ne manquaient 
pas, Dieu merci! elle en avait refusé depuis un an une 
demi-douzaine. La veille encore, un ami du chanoine était 
venu poser la candidature d’un certain M. Courtois, joli 
garcon, beau valseur, conseiller de préfecture et fils unique 
d’une famille aisée.- Ce pauvre M. Kolb était si découragé 
qu’il n’avait pas méme transmis la demande 4 sa fille. Le 
grand-ptre blama son juzior, tout chanoine qu’il était, et 
lui rappela sévérement qu’il ne faut pas remettre au lende- 
main ce qu’on peut faire la veille.... C’étaient les mceurs 
du bon vieux temps; on a terriblement perfectionné tout 
cela. Le chef de la famille fit comparaitre Adda devant 
son vieux fauteuil, il lui reprocha sa conduite, lui commanda 
de choisir un mari sans tarder, et lui fit part des intentions 
de M. Courtois, qu’il appuyait. 

On s’attendait 4 quelque extravagance ou tout au moins 
a quelque résistance. Adda surprit agréablement la famille 
en se montrant soumise et respectueuse A l’excés. Vous 
auriez dit un modéle de docilité filiale: personne ne remarqua. 
le sourire aiguisé de malice qui percait entre ses longs cils. 

Elle soupa de bon appétit, soigna particulitrement sa 
toilette et arriva trés belle 4 la préfecture. Son entrée fit 
sensation, comme toujours; elle laissa les gens l’admirer, et 
promena son regard, cet infaillible regard des jeunes filles, 
autour du salon principal. Lorsqu’elle eut découvert ce 
qu'elle cherchait, elle s’assit auprés de sa mére et attendit 
les danseurs, M. Courtois, tres empressé, l’invita pour la 
premiére valse, et juste au méme instant l’orchestre préluda. 
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Elle dansa divinement; mais lorsque son cavalier l’eut 
ramenée jusqu’a sa place, elle lui dit: “‘Un peu plus loin, 
je vous prie, jusqu’au docteur Marchal.” * 

M. Courtois dressa la téte comme un coq de combat: il 
frisa sa moustache; ses yeux brillérent. I] connaissait la 
haine de Mlle Kolb pour l’infortuné professeur, il avait quel- 
ques années de salle, il se réjouissait de former une alliance 
offensive qui pouvait le mener loin. Lorsque Adda fut & portée 
de l’ennemi, il prit un air farouche et se campa sur ses jarrets 
en homme prét a tout, et voici le dialogue qu’il entendit: 

“Monsieur Marchal, voulez-vous me faire le plaisir et 
V’honneur de me préter votre bras pour un moment? 

—Moi?... A vous, mademoiselle ? 

— Je vous en prie. 

— Mademoiselle, j’aime mieux m’exposer 4 tout que de 
désobéir 4 une femme. Me voici 4 vos ordres. 

— Bien! J’étais sire de vous trouver ainsi.” 

Elle salua M. Courtois du bout des ongles et traversa le 
salon dans sa longueur au bras d’Henri. Tout Strasbourg 
était 14; tous les yeux se fixérent en méme temps sur ce 
groupe invraisemblable, inoui. Claire croyait réver; tous 
ceux qui portaient des lunettes se mirent 4 essuyer leurs 
verres. L’orchestre oublia de jouer. 

Lorqu’ils furent au bout du salon, M. Marchal prit la 
parole et dit: 

“Si c’est une gageure, mademoiselle, vous l’avez gagnée. 

—C’est une toute autre chose, monsieur Henri. Que 
pensez-vous de ce jeune homme avec qui je dansais tout a 
Vheure? 

—Mais ... absolument rien. 

—Pensez-vous qu’il rendra sa femme heureuse? I] me 
demande en mariage, mes parents l’accepteraient volontiers ; 
moi, je ne le connais guére et je n’ai aucun moyen de 
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l’étudier. Vous le connaissez, vous. Si j’étais votre sceur, 
au lieu d’étre votre ennemie, me conseilleriez-vous de deve- 
nir Mme Courtois? 

— Non, mademoiselle. 

— Pourquoi? 

— Parce que ce monsieur est joueur, brutal et hypocrite. 
Il vous ruinerait d’abord, vous battrait ensuite, et prouverait 
enfin que vous avez tous les torts. 

— Voila parler; merci. Et parmi mes autres adorateurs, 
y en a-t-il un qui, selon vous, mérite une entitre confiance ? 

—Certes; le capitaine Chaleix, un cceur d’or, mademoi- 
selle, une conduite exemplaire, et un bel avenir dans le 
génie! Vous l’avez refusé, je crois? 

— Oui, mais il m’aime encore; il reviendra, si on le rap- 
pelle, et c’est lui qui sera mon mari. Je l’accepte de votre 
main, monsieur Marchal, et je vous prie de considérer cette 
marque de confiance et d’estime comme une réparation de 
toutes mes injustices. Maintenant voulez-vous me conduire 
auprés de Claire, s’il vous plait?” 

L’excellent notaire Riess en était 14 de son récit, et je 
l’écoutais sans songer a autre chose, quand le cheval s’arréta. 
Nous étions arrivés devant l’auberge du Cygne. Nos com: 
pagnons de chasse descendaient de leurs voitures et frap- 
paient la terre du pied pour se dégourdir les jambes, tandis 
que les cochers leur passaient les fusils, un 4 un. Vingt-cing 
ou trente rabatteurs, le baton 4 la main, se groupaient con- 
fusément dans un coin de la cour sous les ordres d’un vieux 
garde. Deux chiens d’arrét, tenus en laisse, pleuraient 
d’impatience comme des enfants. Le patron du Cygne 
apparut au sommet du perron, son bonnet de fourrure A la 
main. I! nous donna la bienvenue et nous dit: 

‘“‘Le vin blanc est tiré, la soupe a la farine est sur la table 
et l’omelette sur le feu.” 
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Il n’y avait pas de temps 4 perdre, dixvheures sonnaient 
et la nuit tombait 4 quatre heures. Chacun courut au dé- 
jeuner, but, mangea, remplit sa gourde, boucla sa cartou- 
chiére, alluma sa pipe ou son cigare, releva son collet d’habit 
par-dessus les oreilles, et en chasse! 

Alors il ne s’agissait plus du professeur Marchal, ni de 
la fille du chanoine, mais de ces grands coquins de liévres 
qui bondissaient devant les traqueurs, couraient sur nous 
ventre 4 terre, et souvent forgaient notre ligne aprés avoir 
essuyé dix coups de fusil. L’amphitryon et l’organisa- 
teur de la chasse se devait 4 tous ses hétes, et Dieu sait 
si le digne homme avait 4 cceur de nous poster aux bons 
endroits ! 

Le hasard me rapprocha de lui entre deux battues, et 
j/imsistai pour avoir la fin de son récit. 

‘Mais je croyais l’avoir achevé, répondit-il; le reste se 
devine. Adda Kolb épousa le capitaine Chaleix et vécut 
aussi chrétiennement avec lui que Marchal avec Claire. La 
fille du chanoine et l’honnéte professeur connurent a des 
signes certains que Dieu ne les avait pas créés l’un pour 
Vautre, puisqu’ils étaient heureux séparément. 

— Bien; mais tous ces braves gens, que sont-ils devenus? 

—TIls ont vécu longtemps en bons voisins, dans une 
intimité respectable. Que vous dirai-je de plus? Vous 
savez quel est le train des choses de ce monde, et que 
toutes les existences, joyeuses ou tristes, calmes ou_-tour- 
mentées, aboutissent & une conclusion unique qui est la 
vieillesse, la maladie et la mort. I] faut pourtant que je 
vous cite une curieuse réflexion du professeur. Un soir que 
les deux ménages sortaient ensemble du théatre, ils discu- 
taient entre eux sur ce mot de coméddie: je te pardonne, 
mais tu me le payeras! Adda soutenait que la femme est 
incapable de pardonner sans restriction. 
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“Par exemple, dit-elle au docteur, si vous m’aviez fait le 
quart des sottes algarades que je vous ai faites, j’aurais 
bien pu signer la paix avec vous, mais je n’aurais pas été 
capable d’oublier. Est-ce que véritablement le souvenir de 

5 ces choses-la ne vous revient jamais? 

— Quelquefois. 

—Et alors? Vous ne vous surprenez pas 4 me hair? 

— Au contraire; mon cceur s’emplit de reconnaissance, et 
je vous remercie en moi-méme. 

1o — Voila qui est fort! 

— Cela n’est que juste. J’ai pris en ce temps-la quelques 
résolutions vigoureuses et accompli les seuls actes un peu 
méritoires de ma vie. Rien ne me prouve que j’aurais 
trouvé l’énergie nécessaire, si vous ne m’aviez pas mis dans 

15 le cas de forcer votre estime, chtre madame Chaleix.” 
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PaGE 1 LINE 6. exploitation des coupes de bois : in France forestry is 
a science and is a regular subject of study in government schools. 

18. Ecrire: the infinitive is sometimes used for the imperative. 

19. Arlange: probably animaginary name. Its location appears later. 

110. rue Saint-Dominique: this is in the faubourg Saint-Germain and 
was a favorite locality with the old nobility. The faubourg Saint- 
Germain, or simply /e faubourg, is on the south bank of the Seine 
opposite the Louvre. 

27. Les dedans: the disposition, character ; \it., the inside. 

28. le dehors: the outward appearance, the outside. 

215. Que voulez-vous?: what do you wish, what could you expect? The 
phrase conveys the idea that it would be in vain to expect anything else. 

216. rien que d’agréable: only what is pleasant. 

221. il n’est: for 2 n’y a. 

231. gouvernement de 1846: the then king, Louis-Philippe, was 
unpopular with the old aristocracy who favored the Bourbons. He was 
dethroned and banished in 1848. 

35. la rue du Bac (Ferry Street): directly opposite the Louvre. — 
Madame de Staél (1766-1817): the daughter of the statesman Necker, 
the most famous woman of her time and the author of various books, 
especially Corinne and 7 Allemagne. 

37. Bon saint Louis: the name of a shop. 

313. qu’on, etc.: gue here equivalent to avant gue, which accounts for 
following expletive ze and the subjunctive. 

319. voler: after /azsser and faire an active infinitive frequently has 
a passive force. 

323. Peu s’en fallait que: almost ; lit., little was lacking of tt that. 

325. aprés boire: after dinner (when he had been drinking wine 
rather freely). 
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422, Moliére (1622-1673): the greatest French writer of comedies. 
He so held marquises up to ridicule that when Napoleon restored many 
of the old titles of nobility, he did not restore this one. 

425. An allusion to a well-known story of the Grecian philosopher 
Diogenes. 

431. sonnés: complete ; lit., struck, applied originally to hours struck 
by the clock. 

53. la révolution de Juillet: in July, 1830, Charles X was dethroned 
and Louis-Philippe declared king. 

_ 59. la maréchale de Lens (lanss) : the wife (or widow) of the Marshal 
of Lens. Lens is a city in northern France. 

515. suspendues: huzg ; they were more comfortable because they 
had better springs. : 

63. en fut: was “out” ; that is, she got no advantage from them. 

69. n’avait garde de: was careful not to. 

630. la Terreur: the Reign of Terror, which lasted from May, 1793, 
to July, 1794. All social distinctions were abolished and the late king 
was only spoken of as Louis Capet. 

631. acte de notoriété publique: statement of public notoriety, that is, 
of a well-known fact or custom. ‘ 

7 16. absinthe : a powerful liquor whose chief ingredients are alcohol 
and wormwood. Its habitual use produces very bad effects, sometimes 
insanity. Vermouth is very much like it. 

724. pour s’étre trop bien comporté: ov account of having had too 
good a time — drinking too much. 

725. les yeux battus: due circles under his eyes (as if they had been 
beaten). 

810. péche d’espalier: may be translated ot-house peach. LEspalier 
is a wall or trellis on which fruit-trees are trained. 

829. prendre a partie: ¢o call to account. Partie is here used in its 
legal sense of party to a lawsuit. 

925. ot prenez-vous: where is? lit., where do you get ? 

926. Dijon: a city about two hundred miles southeast of Paris. 

928. que m’importe A moi: what does it matter to me? A moi 
might be omitted, being added only for emphasis. — Robespierre: one 
of the leaders in the French Revolution when the property of the nobles 
was seized and,sold. 

932. émigré: emigrant; applied specially to those who left France 
during the Revolution because they were not in sympathy with it. 
S. Mf. is for Sa Mazesté. 


- head and pile is tail. 
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1014. jouer a pile ou face: to toss up a coin for a thing. Face is 

1021. ce n’était pas de thé qu’il s’agissait: there was no more talk 
about tea. 

1030. sieur: originally meant about the same as monsicur, but is now 
generally used in a somewhat contemptuous sense. — eut beau répéter: 
repeated in vain. This peculiar use of avoir beau should be carefully 
noted. 

118. province: usually means any part of the country remote from 
large towns and cities. 

1113. rien: anything. The meaning is, edle ne regrettait rien. 

1118. Wichnou: or Vichnou (English, Vishnz), the second person in 
the Brahman trinity, symbolizing the conserving force of nature. 

1131. Tuileries: a royal palace, begun in 1564 and burned under the 
Commune in 1871. 

121. donc: emphatic; ot donc, where in the world ? 

127. Von ne m’y reprendra plus: you won't catch me at it again. 

1212. ces messieurs de 1830: see note to 5 3. 

1220. rue du Bac: see note to 3 5. 

13 16. lui en savaient le meilleur gré du monde: fook it very kindly. 
Savoir gré means to be grateful, or feel kindly towards. 

1413. la Renaissance: the revival of art and letters in Europe which 
began towards the close of the fifteenth century. 

1416. Pygmalion: a Greek sculptor who is said to have fallen in love 
with a statue of Galatea which he had made, and which at his request 
was endowed with life by Venus. 

1421. s’en ouvrir: to talk about it. 

14925. Louis XV: reigned from 1715 to 1774. 

14 30. il y efit: the subjunctive is due to the preceding negative. 

1510. Tokay: a town in Hungary in a region noted for its wine. 

15 24. je n’en parle que pour mémoire: J only mention it in passing ; it 
is n’t of much account. } 

1620. l’Ecole polytechnique: this is a government institution like the 
Military Academy at West Point, and its graduates are entitled to a 
position under the government. The marquis probably resigned because 
he was too poor to maintain his rank socially. 

171. comme Charlemagne (died 814): this simply means that the 
family was very old. 

174. Antioche: Antioch in Syria was taken by the Crusaders in 1098. 

179. Henri IV (died 1610) : one of the most popular French kings. 
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17 16, 17. The de in these names indicates nobility. ; 

1728. A bient6t!: this means je vous reverrai bientét. 

17 32. étudiants : since most of the large schools of Paris are on the 
south bank of the Seine, rooms for students are much in demand in this 
section. 

1820. je ne sais quoi de: something (I know not what). 

196. Utrecht: in Holland, noted for its manufactures of velvet, lace, 
etc. 

199. La Fayette (1757-1834), Foy (1775-1825): both Liberals in 
politics and hence popular with men like Gaston. 

1921. Poullaouen: a small town in the extreme west of France in 
the Department of Finisterre. This region was included in the ancient 
province of Brittany (la Bretagne). 

19 26. Voyez comme je tombe mal!: how unlucky Iam ! 

204. chartreux: Carthusian. The discipline of this order was very 
severe. 

2022. Arlange was in Lorraine, which at that time was a Depart- 
ment of France on the German frontier. 

216. A demain: compare @ dientét, 17 28. 

2112. nombre: the article is usually omitted before nouns of multi- 
tude, such as xombre, quantité, etc. 

2118. aura dit: must have told ; a common use of the future perfect. 

2130. le jardin du Luxembourg: a public park on the south side of 
the Seine. 

233. tient de: resembles ; lit., has (something) of.—le Chat botté: 
Puss in Boots, a well-known fairy-tale. 

235. la Belle au bois dormant: S/eefing Beauty, another fairy-tale. 

236. dort sur les deux oreilles: sleeps soundly. 

2333. livre d’or: Golden Book, a register of the noble families. 

242. d’Hozier : a well-known genealogist. 

2418. oncle a la mode de Bretagne: first cousin of my father (or 
mother). 

2425. le gros intendant: see 5 97. 

2531. archiviste paléographe: expert reader of manuscripts. It is a 
title given to graduates of ? Ecole des chartes, a school whose object is to 
give instruction in the art of reading old manuscripts. 

25 32. la Bibliothéque royale : this, with its more than three million 
volumes, is the largest library in the world. 

266. Saint-Thomas d’Aquin: in the faudourg. It is one of the most 
fashionable churches in Paris. 
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2615. Aussitét: colloquial for axssitot apres. 

2720. Tahan: a dealer in articles of luxury. 

27 28. Il vous semble trés mal: you are entirely.wrong. 

2813. Point: for 2/7 2’y avait point. 

28 16. faire faire la premiére publication: supply des bans de mariage. 
The French law requires three announcements at the City Hall of an 
intended marriage, while the Catholic church requires that the announce- 
ments be made in church. 

28 18. poussait l’épée dans les 1eins a: urged ; lit., “thrust a sword 
into the back of.” 

28 26. parlait d’or: spoke words as good as gold. 

2829. Vhistoire de Ruth: see Book of Ruth, i. 16, 17. 

2916. On se doit A son monde: one owes something to his position ; lit., 
“one owes himself to his society.” 

308. Le faubourg Saint-Germain du cri: the aristocracy of the neighbor- 
hood. Cré# is literally growth. Arlange was their native soil. 

309. faire des gorges chaudes de: to ridicule. Gorges chaudes is the 
flesh given to a hawk or falcon. The phrase originally meant to devour. 

3022. larron de noblesse: spurious nobleman. 

313. ban et arriére-ban de la noblesse: the nobles of all degree. Ban, 
in military language, means a levy of troops, while arritre-ban is the 
reserve, called out only in emergencies. Here dan et arriére-ban means 
everybody. 

3127. des nétres: one of us, of our society. 

3128. Je tiens de bonne part: / have it from good authority. 

324. de noces: at the wedding. 

3210. louis: at present this name is often applied to the twenty- 
franc piece. Gaston received 1000 francs, but was obliged to give a 
note for 1200, his credit not being particularly good. 

3211. Nancy: a large and handsome city of France near the German 
boundary. — Dieuze: about twenty-seven miles from Nancy, nearly east. 
It has belonged to Germany since 1871. 

3233. faire l’école buissonniére: ¢o play truant. L’école buissonnidcre 
is literally the school in the bushes or woods. During the religious per- 
secutions in France “heretics ” often had schools in remote places, and 
those who attended such schools were said to fazre ?’école buissonniére. 

33.23. le contrat: in France marriage is looked upon as a rather 
practical matter, and a formal contract is usually entered into whereby 
each of the contracting parties agrees how much he or she will con- 
tribute to the common fund. Since French law regards marriage as 
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a purely civil contract, a marriage, in order to be valid, must be per. 
formed by a state official. This is referred to by the words on 
S*épouserait la veille 2 la mairie. The civil marriage is usually fol- 
lowed by a religious one to which guests are invited. This is referred 
to here as de mariage. 

3411. camarade de promotion: classmate ; that is, one who was “ pro- 
moted ” at the same time. 

3412. un peu franc-magonne: a /ittle like freemasonry. The gradu- 
ates of the school are naturally united by a bond of sympathy. 

357. qui disait : saying; a frequent equivalent for the English pres- 
ent participle. 

3611. Saint-Etienne: a city in southeastern France, noted for its 
coal mines and iron works. 

36 14. Louis XVI, etc.: the three kings here mentioned were chiefly 
noted for their inability to adapt themselves to the circumstances in 
which they were placed. 

3620. émigration: see note to 9 32. 

36 29. un franc original: a very queer fellow. Ue disregarded con- 
ventionalities. 

37 4. ce fut A: there was a struggle as to who. 

37 8. avec ses droits: with his rights. This was a traditional phrase 
dating from feudal times, by using which he avoided exposing his 
poverty. 

3928. de contrebande : spurious. Contrebande is applied to goods that 
have not paid the duty and therefore cannot be shown publicly. 

39 31. Ah ga: come now ! 

40 23. eut un succés, etc. This means that she was the handsomest 
and the happiest of them all. 

4027. personne: avy one. The sentence is ironical. 

4029. restaient sur la bréche: remained at their post; were still 
dancing. ester sur la brdche is applied to a soldier who remains 
on. the enemy’s works after his companions have retired. 

4114. faudrait étre sourd: one would have to be deaf (not to have 
heard it), See note to 57 29. 

4126. crainte: colloquial for de crainte. 

4221. les louis ne sont plus de vingt-quatre francs?: ave the louis no 
longer worth twenty-four francs ? 

4223. Il y a longtemps: 7¢ zs a long time (since they were worth so 
much). 

4229. Comment se fait-il: how does it happen ? 


NOTES 151 


- 


43 16. tout prés de: very nearly. 

4328. la rotonde: a sort of box at the back of a stage-coach, where 
the seats are cheapest. 

44 26. c’était bien d’argent qu’il s’agissait!: money was the last thing 
he was thinking of ; lit., it was indeed a question of money ! 

45 8. Cette decision, etc.: this resolution obliged him to make a display 
of wit and amiabiltty. 

45 19. moitié: the omission of the article before this word is 
unusual. 3 

46 5. il donna téte baissée dans: he went head foremost into; that is, 
he took sides with. 

47 6. La lecon de Pierre était faite: Peter had had his lesson ; he had 
been taught what to say. 

47 20. briile: pass without stopping. 

487. je lui ai forcé la main: / have forced his hand ; compelled him 
to act against his will. 

489. Agar: Hagar ; see Genesis xvi. 7. 

48 31. devait étre: must be. 

4910. comme quoi: provincial for gue ; compare vulgar English “as 
how.” 

49 12. en moins: 00 /itdle. 

4915. rende: supply /a2 monnaze, the change. 

4919. Féte-Dieu: or Féle de Dieu, Corpus Christi Day, one of the 
most important holy days of the Catholic church. It occurs about two 
months after Easter. 

49 32. Champs-Elysées: a beautiful avenue and park on the north 
bank of the Seine. — Bois (de Boulogne): a large and beautiful park 
just outside of the walls of Paris westward. 

502. les Italiens: the old Italian theater or opera-house was at 
that time the most fashionable in Paris. — Théatre-Frangais: the most 
celebrated French theater. Only plays of the highest grade are pre- 
sented here. 

503. Opéra: the largest opera-house in Paris is known simply as 
? Opéra. Only-high-class operas are given here. 

50 10. se passe de nous!: gets along without us. 

5019. j’y songe!: 7 have zt; lit., 7 think of it. 

518. Ménélas (s sounded): Menelaus was king of Sparta and the 
husband of Helen, who ran away with Paris. 

5122. que comptez-vous devenir?: what do you propose to do; lit., 
what do you expect to become? For donc see note to 12 1. 
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5130. quart d’heure: often used in French for any brief space of 
time. 

5212. les nétres. See note to 31 27. 

5207. Mahomet: an allusion to the saying attributed to Mohammed 
that if the mountain would not come to him he would go to the 
mountain. 

5229. ne se le tint pas pour dit: did not admit it; did not accept 
the statement as final. 

533. replacer la pétition: repeat the request. 

5421. combien vous me manquez: how J miss you. 

5427. m’en voulez-vous: you are angry with me. 

555. vous nous aviez fait dire: you had sent us word ; see 47 15-17. 

5512. me ruiner en frais de style: ruin myself by expenditures of 
style ; that is, write too many letters and so display my ignorance. 

5616. montée: /i/ted out (with servants, etc.). 

57 16. v’la: for voz/d. 

5725. Si fait: yes, 7 did; an emphatic affirmative used only when 
the question contains a negative. 

57 28. Et le temps?: that is, comment avoir le temps de le répéter ? 

57 29. Faut: for z/ faut; a common form among the lower classes. 

57 32. qu’on ne savait, etc.: it is quite common with the uned- 
ucated to begin a sentence with gue. It may be omitted, or some 
such phrase as je dis may be supplied.—sur quel pied danser: ow 
to act. 

58 4. va t’en!: imperative of s’en aller. 

58 8. Supply 2 versa before des larmes. 

5825. Bias: one of the Seven Sages of Greece who lived in the 
sixth century B.c. He cared so little for wealth that he never pos- 
sessed anything that he could not carry with him. 

5827. septante: an old form for seventy, still in use in some parts 
of France and especially in Belgium. 

5828. la poule: the hen (in English usually “the goose”) that laid 
the golden eggs. An allusion to a well-known fable. 

5831. mangeaient du bout des doigts: ate with the tips of their fingers; 
that is, ate very little. 

592. Before 1840, Passy was a town outside of Paris on the west. 
It is now within the walls. 

593. se rappeler au souvenir de: ¢0 cal/ one’s self to the remembrance 
of ; usually equivalent to the English “to send one’s regards to.” 

5926. A bientét: 7 Lope to see you soon ; see also the note to 17 28, 
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5927. a Vaveuglette: at random, somewhat blindly. 

6027. Plait-il?: for gue vous plait-il de dire, what did you say ? 

6110. nez en pieds de marmite: moses like the feet of a pot; that is, 
pug-noses. 

6121. Attrape (ce/a)!: take that. 

6122. l’Ame mieux située: more sensible. 

6128. Je n’y suis pas!: J am not at home. 

6133. s’enca(mail/er) .. . mésa(/lier). 

625. on a beau les chasser: see latter part of note to 10 30. 

6214. on me pose les sangsues: Jam having leeches applied. Leeches 
were formerly much used for drawing blood. 

6219. je lui dirai son fait: 7 ’// give him a piece of my mind. Fait here 
means “ portion” or “ share.’’ — Vous permettez: excuse me, will you ? 

62 20. nous sommes gens de revue: we are people that meet frequently. 
She dismissed Mme. Benoit with the assurance that she would see her 
again. 

63 22. Oreste et Pylade: Orestes and Pylades, two Greek heroes 
noted for their friendship for each other. The reference here is to 
Racine’s Andromaque, Act I, Scene i. j 

6329. Que... plus élégante: how much more graceful.—que... de 
grandes artistes: what great artists. 

63 32. au nez en lair: with her head thrown back. 

6414. avait la téte, etc.: was a head taller than her friend and less 
stout. 

6416. Diane: Diana is usually represented as the goddess of 
hunting. 

6418. M(onszeur) Corot: a celebrated French landscape-painter 
(1796-1875). 

6516. o% nous jouions a la madame: when we used to play “ Mrs.” 
Pretended we were married ladies. 

65 28. A qui arrivera la premiére!: voyons, let us see, may be supplied 
before 2 guz. 

667. une grande béte de grotte: a dig, ugly grotto. 

6623. Mon idéal, A moi: my deal. A moi repeats mon in another 
form and is added merely*for emphasis. 

67 15. Vadmirable chose que le mariage!: this might be put thus: 
gue le mariage est une chose admirable! 

6719. fréres siamois: Szamese twins. The bodies of these twins 
were united by a ligament. They were born in Siam in 1811 and died 
in North Carolina in 1874. 
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6725. Je crois que oui: 7 think so. The adverb oui here represents 
a substantive clause, thus accounting for the gwe. 

6728. On a sa discrétion et sa délicatesse: we have our ideas of 
privacy and propriety. 

6817. avait plus de monde: was more formal ; lit., had more society, 
was more accustomed to the ways of society. 

695. Béranger (1780-1857): one of the most famous French lyric 
poets. 

6915. a deux: dy twos, when there are only two. 

69 16. il s’en fut: for 27 s’en alla. 

7117. crut avoir partie gagnée : thought she had won the game. 

7226. de parla loi: zz the name of the law. Far is here a corruption 
of part. 

739. Sionle savait!: since Gaston was a nobleman he was supposed 
to belong to the party of the opposition, and to ask a favor of the gov- 
ernment, as he proposed doing, would disgrace him in the eyes of his 
fellow-nobles. The party in power was the Orleanist; the opposite one, 
the Bourbon. 

7312. conseil général: the General Council of the Department. 

7418. une bonne fois: doze is here merely emphatic. The meaning 
will be clear if it is omitted and “ once’? emphasized in translating. 

7420. tout porté: just at hand. 

7423. j’ai toujours été exclu par: supply ma maissance. Gaston, 
however, gives the sentence a somewhat ludicrous turn. 

761. a uncentime prés: fo a centime almost. 

76 12. botté: dooted ; that is, in traveling dress. ; 

777. A sa barbe: in spite of him. Barbe means beard, and the 
expression is used somewhat like the English “in his teeth.” 

77 12. demandait la porte: this means 2/ demandait qu'on ouvrit la 
porte. He was signaling from his seat on the coach. 

77 33. il faut faire la part de la fatigue: one must take into account 
the fatigue (of the journey). 

806. peu s’en faut: see note to 3 23. 

807. Plait-il?: see note to 60 97. 

8020. en clous de fauteil: /ike round-headed tacks (used in upholster- 
ing). 

813. of donner de la téte: where to put my head, which way to turn. 

8217. que j’ai fait monter chez moi: which J had sent up to my house. 

8228. votre (vz) ordinaire: your every-day wine. 

82 32. obtenir quittance: settle matters; lit., get a receipt. 
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8311. Tout beau!: well /—Va pour: Jet zt go at. 

83 15. le Louvre: a magnificent building, originally a palace, now a 
museum of art. 

83 16. See note to 11 31. 

8510. Puissiez (from pouvoir), may. 

86 12. ils avaient trouvé le temps long aprés elle: they had missed her 
very much. The phrase is provincial. 

8615. grosse monnaie: profuse expressions ; lit., big coin. 

8622. ces sauvages de l’Amérique, etc. : Montesquieu says, Quand les 
sauvages de l Amérique veulent avoir du fruit, ils coupent Varbre au pied 
et cueillent le fruit. 

87 26. la rue de Grenelle: in the heart of the faudourg. 

87 27. Diogéne: Dzogenes is said to have trod on Plato’s robe, exclaim- 
ing, “I trample on Plato’s pride.” 

8821. les Invalides: properly Hotel des Invalides, a sort of “ Soldiers’ 

. Home,” founded by Louis XIV. 

88 27. hors de chez soi: out of one’s own house. 

896. la rue Bellechasse: also in the faubourg. 

8910. on ne le faisait pas prendre chez lui: they did not send to his 
home for him. 

8911. Soit, etc.: this means both when he came and when he went. 

90 4. de la maison: one of the family. 

9019. que j’aie, etc.: this sentence is dependent on some such verb 
as j’espere, understood. 

9116. Ala sacristie: to the church. These visits were made owing 
to the necessity of having two marriage ceremonies; see note to 33 23. 

9125. le soleil, etc.: the sun distinctly gave the lie to the almanac. 
It. was warmer than one could have expected at that season. 

9327. téte: here, vozce: 

947. Calypso: a nymph who detained Ulysses seven years and tried 
n vain to keep him longer. See Odyssey, Book V. 

9516. Reine Artémise: the name of a shop. 

966. peu s’en fallut : see note to 3 23. 

976. Moise: see Deuteronomy xxxiv. 4. 
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992. Strasbourg: the principal city of Alsace, near the Rhine. Until 
1871 it belonged to France. It is now a part of the German empire. 

999. pensent librement: ave liberal-minded. 

9923. adeux heures: at two hours’ ride. 

1004. Balzac (1799-1850): usually regarded as the greatest French 
novelist, and by some as the greatest of all novelists. 

1007. 4 meilleur compte: wth less trouble ; lit., cheaper. 

10026. Térence: a Latin writer of comedies, who died about 159 B.c. 
His words are: Homo sum, humani nil a me alienum puto. 

101 23. pas plus d’exception, etc.: this means “there is no excep- 
tion at all”; pas plus que sur la main is often used of something that 
does not exist. 

101 32. Adonis: in Greek mythology, a youth noted for his beauty. 

10133. Quasimodo: the “ Hunchback of Notre-Dame,” a character 
in Hugo’s romance who is noted for his moral as well as for his phys- 
ical deformity. 

1021. Le Broglie: a boulevard or avenue in Strasburg. 

102 11. s’en fut: see note to 69 16. 

102 19. agrégation: professorship ; lit., admission to a professorship. 

102 24. Hagelstadt: apparently an imaginary name, like Av/ange in 
the previous story. 

10227. quai des Bateliers: Boatmen’s Wharf; in German, Schiffeut- 
Staden, 

103 8. se mirent en campagne: set to work. 

103 13. Saint-Thomas: a church in Strasburg. 

103 18. laissait A dire (more commonly, /aissait a désirer), left (some- 
thing) to be desired, was not perfect. 

10319. Before du bon sens supply elle avait. 

103 21. cadre: lit., frame; it refers here to the young lady’s fortune 
or family, as sadZeau does to the young lady. 

10419. ne se faisait pas prier: did not have to be urged. 

10423. Trois-rois: Three Kings (of the Orient; i.e., the “wise men” 
of Matthew ii. 1) was the name of the brewery. — brasserie: may here 
be translated “saloon,” German breweries often having a saloon attached 
where the product of the brewery is retailed. 

104 30. style empire: empire style. This term is usually applied to 
the art of the last years of the eighteenth and the early years of the 


! 
| 


NOTES 157 


nineteenth century. It was generally characterized by stiffness and - 
constraint. « 

104 33. 4 trois temps : 2 triple time. 

105 9. sautaient 4 pieds joints dans le plat: mentioned the matter 
plainly and directly; \it., jumped with both feet into the dish. 

105 14. se le tinrent pour dit: see note to 52 99. 

10515. il n’eut pas si bon marché: he did not get off so easily ; lit, 
he had not such a good bargain. 

105 28. Ill: a small river running through the city. 

105 29. descendit résolument en lui-méme: took himself seriously to 
task. 

106 32. A Dieu ne plaise: God forbid ; lit., may it not please God. 

1081. Je veux en avoir le ceur net: 7 want to have my mind free ; 
I intend to settle the matter. 

10817. il prit son courage 4 deux mains: fe called up all his 
courage. 

109 28. se sont donné le mot pour: they have passed the word around; 
have agreed to; supply davarder, or some such word. 

11015. si elle s’en croyait: 7 she consulted her feelings. 

1118. A peu de chose prés: almost ; lit., within a little. 

11115. par le temps qui court: as times go; at the present time. — 

nvatrive guére: zs hardly settled ; hardly “ oe there.” 

112 28. la premiére (famille). i 

1136. Rebstock is the German for “ grape-vine,” which was the name 
of the brewery. 

113 10. qui s’est mis en travers: who interfered ; lit., who put him- 
self in the way. : 

114 20. en vue: i sight ; that is, generally known. —il s’agit de ne 
pas leur donner 4 mordre: the point zs not to give them (a chance) to talk, 
criticise ; lit., fo bite. 

114 23. Pour le quart d’heure: at present ; see also note to 51 30. 

11424. vous lui avez fait un doigt de cour: you have paid her a little 
attention. 

11431. Si!: yes, you will ; an emphatic affirmative used only when 
the previous sentence has a negative. 

115 3. en: for zt, on account of it. 

115 4. Supposons: /et us tmagine (that this happens, what then ?) 

1156. tourner casaque: fo abandon, “go back on”; lit. to turn 
your coat. 

1158, Y¥ étes-vous?: do you see? 
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115 14. en is here the same as de. 

115 24. en trois points: Jong and formal, like a sermon with three 
heads or divisions. 

115 29. Leblois, Colani: celebrated Protestant preachers. 

116 8. son beau-pére manqué: ¢he father-in-law that he did n't get. — 
lui donnait un peu sur les nerfs: grated on his nerves, feelings. 

117 8.qui n’en tiennent compte: who pay no attention to it. 

117 16. se tenir la chose pour dite: see note to 52 29. 

117 18. tout bourgeoisement: lke a dunce; lit., very stupidly. 

117 32. mal de mort: ad/ sorts of bad things. Mal de mort is literally 
leprosy. 

1188. hors des gonds: angry, exasperated ; \it., off the hinges. 

118 12. allaient bon train: went rapidly. 

11818. ames en peine: souls in torment. The expression usually means 
“in purgatory.” 

118 19. province: see note to 11 8. 

1199. manqué le coche: mzssed the train ; lit. coach ; here, opportu- 
nity of marrying. 

11919. faire des gorges chaudes: see note to 30 9. 

119 29, jolie A croquer: pretty (enough) to eat. 

120 9. le maire et le curé : see note to 33 93. 

12095. frau professorin: J/rs. Professor. Although Strasburg at 
that time belonged to France, German was very commonly spoken. 
The Germans are usually very careful to apply to the wife the husband’s 
title. 

12027. prendre femme: getting married. The article is omitted in a 
great many phrases made up of a noun and verb. The two words are . 
then often equivalent to a verb; here, se mavrier. 

12114. seurs: sésters of charity ; here, zurses. — il voit tout en beau : 
he looks on the bright side of everything. —le médecin tant mieux : this 
refers to one of La Fontaine’s fables. Le A/édecin Tant-mieux was a 
doctor who always encouraged his patients, while 7am#-p7s was always 
sure they were going to die. 

12115. exeat (let him go out): permission to go out. 

122 12. la Bourgogne: Burgundy, an ancient province in the eastern 
part of France, famous for its wine. 

123 22. se mirent en quatre: did their best. Se mettre en quatre 
(quartiers) means to allow yourself to be cut to pieces. 

123 99. On n’avait eu garde: they had taken care not, 

124 16. premier plan: foreground (of the stage), 
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12418. Glyptothéque : Glyptothek ; a gallery devoted to sculpture. 


125 12. peu s’en faut: see note to 3 23. v 
125 18. on lui saurait quelque gré d’étre: one would be somewhat glad 
if she was. 


126 11. rien ne cofite: nothing is too hard ; lit., nothing is costly. 

126 17. prendre la balle au bond: #0 take advantage of the opportunity. 

126 25. colombe ou corbeau: the former was regarded as a bird of 
good, the latter of evil, omen. 

127 16. tirérent a part: went different ways. 

128 14. mais entre l’arbre, etc. : but no one dared meddle in the affair, 
and thus get himself into difficulty. 

128 32. n’en font jamais d’autres!: ave always acting thus. 

12911. s’inscrivait en faux: protested against ; lit., wrote down as a 
Salsehood. 

129 29. cote que cotite: cost what zt may (cost). Both verbs are in 
the subjunctive. 

1302. dire son fait: see note to 62 19. 

130 21. arriver 4 la parade: a fencing term meaning “to be prepared 
for an attack.” 

‘1318. Vavais plantée 1a: Lad abandoned her. 

13114. délicat: honorable ; refers to his not having spoken of his 
refusal. 

13128. autant que faire se pourra: for autant que cela pourra se 
Saire. 

13212. Euménide: Fury; the Zumenides or Furies, in Greek mythol- 
ogy, were avenging deities. 

132 32. Neuviller: an imaginary name of a town. 

133 10. fit une croix sur la maison: this means that the house was to 
be avoided. 

133 96. prendre le dé: to take the lead; dé is die, and prendre le dé 
means 40 lead in a game of dice. 

135 8. Ila les doigts crochus!: he 7s avaricious, grasping. 

13515. d’outre-Rhin: from beyond the Rhine. 

1366. Bas-Rhin: this was a Department of France, and Strasburg 
was its chief town. 

1368. croix (de Ja Légion d’honneur): given to those who had dis- 
tinguished themselves in military or civil life. 

136 14. je n’ai que faire: 7 have no need. 

136 24. sans se faire jeter la pierre: without exposing herself to cen- 
sure ; lit., without having stones thrown at her. 
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137 4. La corde est sitendue: the situation is so strained. 

1376. Kehl: a few miles east of Strasburg, and at that time the 
nearest German town. ‘Going to Kehl” was equivalent to running 
away. 

137 21. mettre sur la paille: to reduce to poverty, so that one is obliged 
to sleep on straw. 

137 31. au jour le jour: day by day, within a day. 

138 12. Paul: see Acts ix. 3. 

138 15. maitre: maitre, as a title, is applied chiefly to lawyers. 

138 25. quin’en pouvait mais: who could n’t help herself ; lit., who coula 
dono more. mais (Latin magis) is here used in its original sense. 

138 28. toute affaire cessante: a// (other) business ceasing, neglecting 
everything else; an absolute construction. 

141 6. il avait quelques années de salle (d’armes): he had taken fenc- 
ing lessons for several years. 

1419. se campa sur ses jarrets: stood straight up. 

141 18. du bout des ongles: wth the tips of her fingers. 

1429. Voila parler: that is talking. 

142 32. soupe a la farine: soup thickened with browned flour. 

143 11. se devait 4 tous ses hétes: was under obligation to all his 
guests. He wanted each one to kill as much game as possible. 

143 31. je te pardonne, etc.: see Moliére’s Le Médecin malgré lui, 
Act I, Scene iii. 

144 10. Voila qui est fort! : that is rather strong. 
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Pages 1-2 


1. If you had read the newspapers, you would have seen the 
following notice. 2. The owner has been looking for a man who 
has studied bookkeeping. 3. Some former pupils of that school 
desire to find honorable employment. 4. I shall write to him at 
Paris to the general delivery. 5. His face has aroused the envy 
of many men. 6. His looks did not correspond to his character. 
7. He said that he was not born lucky and that his past contained 
nothing pleasant. 8. A man who is sure of his future will not 
complain of his fate. 9. He said, “I should be foolish to be 
angry with a person so ambitious.” 10. Her husband is not a 
man to accept anything from my hands. 


Pages 3-4 


1. They were born on the bank of one of the largest rivers of 
Europe. 2. I prefer the ‘Good Saint Louis” to all the shops 
of the city. 3. I shall never send a bill unless I am asked for it. 
4, We have never heard it said that he sues those who cannot pay. 
5. The tradesman almost crosses himself when he hears me say it. 
6. He said, “If I must play a réle, I shall not play that one at 
any price.” 7. I shall sit down by this lady, although (guozgue) 
I dare not look her in the face. 8. They do not receive dukes or 
counts in the faubourg if they are newly created. 9. We have not 
made any for (depuis) ten years. 10. When she perceives that 
she is twenty-five years old, she will be willing to marry a lawyer. 
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Pages 5-6 


1. She had better furniture and a larger conservatory than her 
neighbors. 2. The wall was only three meters high and she could 
hear them talking at the count’s. 3. She was returning the bird 
to the gardener’s children when it tore her hands with its beak. 
4. A few months later she received from the handsome steward a 
very bright letter. 5. In the evening they say to themselves that 


they will return home in the morning. 6. We can go as often as 


we wish into this house, but we are not permitted to enter our 
neighbors’ houses. 7. If she is careful not to ask her debtors for 
money, she will receive some from them. 8. He will tear him 
away from the forge by recalling him to the country. 9. If he 
should pay her any attention, she would make no resistance. 
10. I shall send my resignation to the captain and shall add to it 
my certificate of birth. 


Pages 7-8 


1. They ask nothing more, for (cav) our drawing-room is open 
to them. 2. If she goes to Paris to see her husband, she will see 
that he is not well off there. 3. America is the only country in 
the world that he has never seen. 4. They soon discovered that 
we were taking his liquor twice daily. 5. I shall get it from Paris 
and it will arrive sooner than you wish it. 6. He said he would 
see whether (sz) his relatives would recognize him. 7. When I 
see his blue eyes looking at me I always blush like a young girl. 
8. Although we have not the honor of knowing you, I wish to 
speak to you concerning this affair. 9. They were afraid we 
should be annoyed by it. 10, They would be wrong in believing 
that we were coming to listen to their conversation. 


Pages 9-10 


1. I replied that my father was an only son and that there had 
never been a daughter in the family. 2. He did not doubt that I 
had in my hand some old (véewa) newspapers, 3, Everybody 
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knew who he was, although his papers proved nothing. 4. A piece 
(morceau) of parchment is enough to prove that I am the Count 
of Kerpry. 5. If the castle is offered for sale,.it will not find a pur- 
chaser. 6. They waked them up and walked with clenched fists 
_ towards their adversaries. 7. I have been captain for two years 
and I do not remember your name. 8. “He who filches from me 
my good name” must have a strong arm. 9. These chairs are 
out of style, although we have many of them. 10. There is no use 
in talking of a reconciliation if he has just beaten this gentleman. 


Pages 11-12 


1, They have fought, but the iron has not broken. 2. She 
would like to take back from the country squires the visits which 
she has made them. 3. A great noise is going on about me and 
I cannot hear what (that which) you say. 4. She reproaches me 
for thinking more of myself than I do of my daughter. 5. I 
search in vain in my memory; I cannot remember having seen 
you. 6. She wipes her eyes, gives me a kiss, and takes her 
departure. 7. I shall need some patience, but I think the matter 
can be arranged. 8. They are dancing under the arbor. 9. If 
you do not listen better to the lessons which your governess gives 
you, you cannot look at the duke dancing. 10. My greatest pleas- 
ure is to roll in the sand of the street dressed like a doll. 


Pages 13-14 


1. I am interested in the Scotch dogs which I see playing in 
the poultry-yard. 2. If you are not concerned about the good 
order of the house, you will never learn the art of housekeeping. 
3. I shall take it kindly if you will not pull my dog’s tail. 4. It is 
better for a man to be a good workman than to be concerned 
about the kitchen. 5. If he learns his lessons early instead of 
becoming impatient, he will be very happy. 6. He is so eager 
to hear me repeat my lessons that he will come early, if he is wise. 
7. Her mother said she was going to Paris to seek for an awkward 
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old man. 8. She said she would never marry the marquis without 
her mother’s having seen him. 9. I do not believe there are any 
better men on the earth than this old man dressed in a long coat 
and short breeches. 10. I cannot keep from laughing on finding 
him so awkward. 


Pages 15-16 


1, While you are doing this I shall go in search of that old 
wine. 2. Will you do me the honor of coming to my house? 
3. If it is a question of doing him a kindness, I shall do whatever 
he asks me. 4. He asked me whether I knew a man fifty years 
old and who had an income of one thousand francs. 5. He said 
it was necessary for his daughters to marry men who had no 
money. 6. What he wanted was a wife who could give him 
enough money to live on. 7. They are much older than I 
thought; they must be twenty-eight years old. 8. He gave me 
much more money than I asked for. 9. He said if I should 
resign, he would never pardon me. 10. We had come to see 
them, but they had gone out. 


Pages 1'7-18 


1, I came near changing my name in order to have a prettier 
one. 2. He does not want your daughter because he has too - 
many prejudices. 3. I saw him when I went out, but I was not 
able to give you any news of him. 4. He said he was very much 
disposed to go and dine with them. 5. I shall try to have them 
bring their family papers because he must decipher them. 6. It 
is not he who will come to-morrow to open the door. 7. He was 
very poor, but no one would have thought of reproaching him for 
his poverty (fauvreté). 8. We have lived for several years with- 
out changing anything. 9. He saw at a glance that the young 
man was at the same time tall and handsome. 10, He was 
busy making some drawings in India ink. 
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Pages 19-20 


1. The bed is so (sz) large that one can put nothing else in the 
room. 2. I saw him a few days ago and he told me how he was 
getting along. 3. He said he had not seen her for six months. 
4. I shall have these portraits framed and put in my library. 
5. I could continue my experiments if I did not wish to get mar- 
ried. 6. You are not yet fifteen years old and you have enough 
(assez de) time to (de) think of getting married. 7. He clasped 
my hand and said that he would start for that beautiful country 
in two days. 8. A boy who is only sixteen years old does not wish 
to live like a middle-class citizen. 9. My mother-in-law died more 
than five years ago and since that time I am living like a fish out 
of water. 10. “Thank you,” he said. “If you take me to dine 
with you I shall find it to my taste.” 


Pages 21-22 


1. Permit me to go and see him to-morrow after her depar- 
ture. 2. If he had offered him a hundred francs, he would have 
been less embarrassed than if he had offered him his daughter. 
3. We know a great many ironmasters who do not lack work. 


|. 4. If the forge needs a blacksmith, I shall come to the rescue. 


5. If he should ask me to explain (that J should explain) to him 
this discovery, I should say that I had never heard it spoken of. 
6. I shall walk in the garden till dinner-time and in the afternoon 
I shall read the paper. 7. He went into the reading-room at half 
after two, but he did not read much. 8. If he expects to go to 
Mrs. B’s, he must be there when the clock strikes five. 9. My 
son-in-law has too much respect for my pride to tell me the whole 
truth. 10. I saw a workman busy putting a marble slab-above 
the door. 
Pages 23-24 


1. My old friend (fem.) told me that she knew many fairy-tales 
in which there was a marquis. 2. He was sleeping soundly in the 
forest waiting for Beauty to come and wake him. 3. I shall let 
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them know that you have received us with open arms. 4. I sus- 
pect one of two things; either this subject did not interest him, 
or he was not listening to you. 5. She knows by heart the story 
of Sleeping Beauty and you can ask her all that you like about 
it (Ja-dessus). 6. I wish to be sure that you are in a position to 
stand an examination. 7. We shall make them stand an exami- 
nation out of which they will not come with honor. 8. If I had 
known it, I should have rejoiced at it (ev). 9. After dinner we 
shall take a walk through the woods. 10. Such a steward was a 
treasure, but he is no longer in this world. 


Pages 25-26 


1. As soon as the door is closed I shall tell you how I like my 
mother-in-law. 2. If I do not meddle with your experiments, you 
will not come and meddle with mine. 3. If it pleases me and I 
am able to conquer it, so much the better. 4. If the matter 
is managed thus, he can marry Beauty without even asking per- 
mission of anybody. 5, The baron must lend you his carriage 
and I shall go on my way on foot. 6. The request which the 
keeper made the next day could not be accepted. 7. On the one 
hand the request was very flattering to her; on the other it was 
important to take revenge. 8. If she decides to have her daughter 
married in the little church, she will return there soon. 9. My - 
daughter is going to marry my coachman on the third of May. 
10. Make me a carriage as soon as possible and paint it white. 


Pages 27-28 


1, The young lady was as beautiful as a butterfly and we 
received her with much pleasure. 2. What a beautiful white 
chrysalis you have in your hand! 3. Our feet would no longer 
rest on the ground if we could become twenty years younger. 
4. I believe I see her stopping the carriages in order to lead them 
to her home. 5. If I get tired at home, will you not take me to 
your house for the day? 6. The day after the wedding you gave 
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her gold and jewels as a wedding present. 7. Those marquises 
have some ridiculous customs, but they are too old to get rid of 
them. 8. Two days before her wedding we came and helped her 
pack up her cloth and laces. 9. We took leave of him on the 
twenty-fifth of the month and we appointed a meeting for the 
thirty-first. 10. I shall undertake to have some clothes made for 
you which shall not have any spangles. 


Pages 29-30 


1. If he comes to announce to you my arrival, he will not be 


able to conceal his joy at it (ez). 2. We congratulated them on 


being so well established. 3. She used to say that if she went to 
Paris, she would come and see us every day. 4. I can go to your 
house, but as for giving you my carriage, that would be another 
thing. 5. These men have sold sugar, and that is a good reason 
for not receiving them into my house. 6. He knéw too well the 
interest I’ had in his country to wish ever to leave it. 7. They 
ridiculed the marquis because they believed he had stolen his 
name. 8. I pity the poor girl because she has the misfortune to 
be married to (wardée avec) a spurious nobleman. 9. He had in 
his hands all the family papers, which he had stolen we know not 
where. 10. I cannot permit you to give me all the letters he has 
submitted to you. 


Pages 31-32 


1. I shall receive him well, but I shall not intrust to him that 
task. 2. We shall call together all the nobility of the country, but 
we shall be on our guard against (contre) the country squires. 3. He 
said that if we reproached them for it, he should be very glad of it. 
4. I cannot reproach her for wishing to find the secret. 5. I had 
not seen them for a long time. What were you wishing to do with 
them? 6. The next day we went to a wedding where we had not 
been for five years. 7. He found one hundred francs, after which 
he packed his trunk and took the coach for Paris. 8. On entering 
the city he saw something that looked very much like a horse on 
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(de) the other side of the road. 9. These girls have never seen 
each other and yet (éanmoins) they are very good friends. 
10. When the sun had risen we took a horseback ride in the 
forest and returned home for dinner. 


Pages 33-34 


1, When they saw that we despised work they did not have the 
courage to tell us to do it. 2. We fear that you do not know 
the names of all the workmen. 3. If we had not been astonished 
to find them so wise, we should not have questioned them. 
4, They do not know that there are any other birds in the depths 
of the woods. 5. We shall invite to our dinner all the managers 
in the neighborhood. 6. He was making an interesting experi- 
ment when the factory clock struck one. 7. It was necessary that 
you should put a hand to the work, but not that you should soil 
yourself. 8, At two o’clock the engineer came in with his hands 
blackened by his work. 9. You should sit down in the factory 
while waiting for the arrival of the ladies. 10. If he has eyes 
only for one of the guests, he will not begin a conversation with 
the king. 


Pages 35-36 


1. These ridiculous remarks would not have prevented me from 
understanding them. 2. We heard him telling the man who - 
directed the coal-mine that there had been an accident there. 
3. We believe that he paid one hundred francs a ton for his Eng- 
lish iron. 4. English rails are worth fifty shillings per thousand 
pounds, but he has given them to us below the price. 5. I am 
dying with desire to introduce you into the house of my son-in-law. 
6. They will sell coal cheaper in France than in Berlin. 7. It is 
ridiculous to see a coal-dealer acting the gentleman in a parlor. 
8. If he could make Latin verses, he would not be shaving his 
equals at the bottom of a coal-mine. 9. She has come here only 
to avenge herself, and she will leave in three days. 10. The 
oldest of them still (ecove) has black hair. 


VOCABULARY 


Words the spelling and signification of which are alike, or very nearly so, in English and 
French have generally been omitted, as have also personal pronouns. 


A 
a, at, to, in, about, with. 
abaisser, to let down, lower. 
abandon, #. departure, desertion. 
abandonner, to leave, give up; s’—, 
to yield. 
abattre, to beat down, knock down, 
discourage. 
abjurer, to give up. 
abominablement, abominably. 
abondamment, very much. 
abonnement, m. subscription; — 
de saison, season ticket. 
abord, #. approach; d’—, at first. 
aborder, to approach. 
aboutir, to come, end. 
abréger, to abridge, shorten. 
absence, 7. absence, absent-minded- 
ness. 
absinthe, £ wormwood, absinthe. 
absolument, absolutely. 
absorber, to absorb, swallow up. 
abstenir (s’), to abstain. 
absurde, absurd; a l’—,to absurdity. 
absurdité, £ absurdity. 
abus, 7z. abuse, misuse. 
abuser, to abuse, impose on. 
accablant, -e, oppressive, 
whelming. 


over- 


accablement, m. dejection, discour- 
agement. 

accabler, to crush, overwhelm. 

accaparer, to monopolize, 
ture. 

accent, m. tone. 

accepter, to accept, receive. 

acclamation, / applause. 

accommodant, -e, obliging. 

accommoder, to adapt, adjust, 
oblige; s’—, to adapt one’s 
self, agree, be suited. 

accompagnement, m. accompani- 
ment. 

accompagner, to accompany. 

accompli, -e, accomplished, com- 
plete. 

accomplir, to accomplish, effect. 

accorder, to grant, give, concede, 
tune ; s’—, to agree. 

accoster, to accost, address.. 

s’accouder, to lean on one’s elbow. 

accourir, to run to, hasten. 

accoutumer, to accustom, habitu- 
ate. 

accréditer (s’), to be believed, con- 
firmed. 

accrocher, to hang up. 

accueil, 7. reception, welcome. 


cap- 
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accueillir, to receive, welcome. 

accumuler, to accumulate, amass. 

accuser, to accuse, mention, 
acknowledge. 

acharner, to rouse; 
eager, persist. 

acheminer (s’), to set out, take one’s 
way. 

acheter, to buy, purchase. 

acheteur, #7. buyer, purchaser. 

achever, to finish, conclude. 

acier, #. steel. 

acoquiner, to captivate; s’—, to be 
greatly attached. 

acquérir, to acquire. 

acquitter, to clear, acquit; s’—, to 
pay one’s debts. 

acte, mm. act, deed, 
certificate. 

acteur, 77. actor. 

activité, f activity. 

adapter, to adapt, fit. 

additionner, to add. 

adieu, m. farewell. 

adjoint, 7. adjunct, assistant. 

admettre, to admit. 

administrateur, m. manager, di- 
rector. 

admirer, to admire. 

adopter, to adopt. 

adorateur, #z. adorer, admirer. 

adorer, to adore, worship. 

adoucir, to soften, mitigate. 

adresse, 7. address, skill. 

adresser, to direct, address. 

adversaire, m. adversary, oppo- 
nent. 

affaire, f thing, affair, business, 
matter; avoir—a, to have to 
deal with. 


s’—, to be 


instrument, 
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affamé, -e, famished, hungry. 

affecter, to pretend. 

afficher, to post up, display, pro- 
claim. 

affinité, 7 affinity, congeniality. 

affirmer, to affirm, assert. 

affreux, -se, frightful, horrible. 

affronter, to face, oppose. 

agacer, to provoke, irritate. 

age, m. age; prendre de l’—, show 


signs of age; — ingrat, awk- 
ward age. 

agé, -e, aged, old. 

agent, m. agent; — de change, 


stock-broker. 

agir, to act, do; il s’agit, the ques- 
tion is. 

agiter, to agitate, disturb, debate. 

agneau, #. lamb. 

agonie, / agony, illness. 

agréable, agreeable, pleasing. 

agréablement, agreeably. 

agréer, to accept, receive. 

agression, / attack, assault. 

aider, to aid, help. 

aieul, #/. aieux, m. grandfather, 
ancestor. 

aigre, sharp, bitter, harsh. 

aigreur, # harshness, bitterness. 

aigu, -é, sharp, keen, shrill. 

aiguisé, -e, keen, cunning. 

aile, f wing, side, protection. 

ailé, -e, winged. 

aille, from aller. 

ailleurs, elsewhere; d’—, besides, 
moreover. 

aimable, amiable, agreeable. 

aimer, to love, to like; — mieux, 
to prefer, like better. 

ainé, -e, oldest, older. 
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ainsi, thus; — que, just as. 

air, m. air, look, appearance; en 
plein —, in the open air. 

airain, m. brass. 

aisance, f, ease, comfort, easy cir- 
cumstances. 

aise, glad, joyful. 

aise, 7, gladness, ease, comfort. 

aisé, -e, easy, in easy circumstances. 

ait, from avoir. 

ajouter, to add. 

ajuster, to adjust, arrange. 

album (-d07), m. album. 

alcdve, alcove, small room. 

alentour, round about. 

algarade, 7 insult. 

aligner, to arrange, put in order. 

allée, 7. lane, walk. 

Allemagne, 7, Germany. 

allemand, -e, German. 

aller, to go; s’en —, to go away. 

allez, z¢er7. really. 

" allié, m. ally, relation. 

allier, to join, ally. 

allocution, 7 address, speech. 

allonger, to lengthen, protract, ex- 
tend, stretch. 

allumer, to light, kindle. 

allumette, # match. 

alors, then, at that time. 

Alsacien, -ne, Alsatian. 

altéré, -e, thirsty, greedy. 

alternativement, alternately. 

amabilité, f amiability, kindness. 

amadou, m. tinder, touchwood. 

amaigrir, to grow thin. 

amant, m. lover, suitor. 

amateur, 7. lover, admirer. 

ambitieux, -se, ambitious. 

ame, f soul, mind, spirit. 
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amener, to bring, lead, induce. 

amer (am2-r),-ére,bitter,sad,painful. 

Amérique, 7 America. 

ami, m., -e, 7, friend. 

amicalement, gently, in a friendly 
manner. 

amitié, 7 friendship. 

amorce, / bait, allurement, attrac- 
tion. 

amour, 7. love. 

amouracher (s’), to fall in love. 

amourette, £ love-affair. 

amoureux, -se, in love, loving. 

amoureux, 7., -se, 7, lover, sweet- 
heart. 

amour-propre, 7. self-esteem, pride. 

amphitryon, m. host. 

ample, full, copious. 

amplement, fully. 

amuser, to amuse; s’—, to have a 
good time. 

an, 7. year. 

analyse, 7/. analysis, introspection. 

ancétre, 7. ancestor. 

ancien, -ne, ancient, old, former. 

ancre, f anchor. 

anéantir, to annihilate, prostrate. 

ange, m. angel. 

angine, 7. angina. 

anglais, -e, English. 

Anglaise, English woman. 

Angleterre, / England. 

angoisse, 7 anguish, distress. 

animal, 7. animal, beast, ass. 

animer, to animate, stir up. 

animosité, # animosity, spite. 

année, 7. year. 

anniversaire, 7. anniversary. 

annonce, 7, announcement, adver- 
tisement. 
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annoncer, to announce, proclaim. 

anonyme, anonymous. 

antichambre, /. hall. 

antiquité, f antiquity. 

anxiété, f anxiety, sorrow. 

apercevoir (s’), to perceive, notice. 

apparaitre, appear. 

apparence, /, appearance. 

apparenté, -e, related. 
apparition, { appearance, coming. 

appartement, 7. room, apartment, 
lodgings. 

appartenir, to belong. 

appel, m. appeal, roll-call; faire —, 
to appeal. 

appeler, to call, name, appeal; 
— en justice, to sue. 

appétit, #. appetite, desire. 

applaudir, to applaud. 

appoint, m. change, odd money, 
addition, advantage. 

apporter, to bring. 

apposer, to set, put, affix. 

apprécier, to value, appreciate. 

- apprendre, to learn, teach, tell. 

apprentissage, #. apprenticeship. 

apprét, 7. preparation. 

appréter, to prepare. 

appris, -e, learned, taught ; bien —, 
well-bred. 

approche, / approach. 

approcher, to approach, bring near ; 
s’— (de), to come near. 

approfondi, -e, deep, profound. 

approuver, to approve, approve of. 

appuyer, to support, second. 

aprés, after, next to. 

aprés-demain, day after to-morrow. 

aprés-midi, #7. f afternoon. 

aquilin, hooked, prominent. 
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arbre, 7. tree. 

arbuste, #z. shrub, bush. 

arche, f ark. 

archevéque, #. archbishop. 

archiviste, mz. archivist, keeper of 
the records. 

ardemment, ardently, passionately. 

ardeur, 7. ardor, eagerness. 

argent, 7. silver, money. 

aristocratie (¢ = c), f. aristocracy. 

aristocratique, aristocratic. 

arme, 7 weapon; //. arms, coat 
of arms. 

armée, /. army. 

armorié, bearing a coat of arms. 

arpent, #. arpent (piece of land, 
about one acre). 

arquer, to bend, arch. 

arracher, to pull up, tear away, pull 
out. 

altanger, to arrange, adjust. 

arrét, m. decree, sentence; chien 
d’—, pointer. 

arréter, to arrest, stop; s’—, to 
stop. 

arriére, behind; en —, backwards. 

arrivée, # arrival, coming. 

arriver, to come, arrive, come to 
pass, attain, reach. 

atrondir, to round off, become 
round. 

arrondissement, 7. district, circuit. 

artifice, m. art, contrivance; feu 
d’—, fireworks. 

artificiel, -le, artificial. 

artisan, #2. workman. 

aspect (asf2 or aspek), m. aspect, 
look. 

aspirer, to aspire. 

assaisonner, to season, spice. 
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assassiner, to assassinate, bore, 
tease. 

assembler, to collect, gather. 

assentiment, 7. assent, consent. 

asseoir, to seat, set; s’—, to sit 
down. 

assez, enough, sufficiently, quite, 
rather. 

assiduité, f attention. 

assiette, 7 plate, balance, temper. 

assis, -e, art. of asseoir. 

assises, 7. ~/. assizes; cour d’—, 
court of justice. 

assister, to help, be present. 

assorti, -e, matched, suitable. 

assourdir, to deafen. 

assurance, /. assurance, certainty. 

assuré, -e, confident, dignified. 

assurer, to assure, secure, make 
sure. 

ataxique, ataxic, violent. 

atelier, 72. workshop, studio, office. 

atour, m. attire, ornament, dress. 

attabler, to seat at table; s’—, to 
sit down to a table. 

attache, 7. fastening, joint. 

attacher, to fasten, stick. 

attaquer, to attack, begin. 

atteler, to hitch, harness. 

attendant: en —, in the meantime. 

attendre, to wait, wait for, expect; 
s’—, to rely upon, expect. 

attente, f expectation, waiting. 

attentif, -ve, attentive, mindful, 
careful. 

attester, to attest, witness, certify. 

attirer, to attract, draw. 

attraper, to take, catch. 

aubépine, £ hawthorn. 

auberge, f inn, hotel. 
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aucun, -e, any; wth neg., none, no 
one,ne. 

audace, f assurance, boldness. 

au-dessous, below, under. 

au-dessus, over, above, on. 

au-devant (de), towards; aller —, 
to go to meet. 

audience, f court, sitting. 

auditoire, #. congregation, audi- 
ence. 

aujourd’hui, to-day. 

auparavant, before, previously. 

auprés (de), near, by, close to, with, 
to. 

auquel, auxquels, for a lequel, a 


lesquels. 

aussi, so, also, likewise, besides, 
therefore; — que, as... as, as 
much; — bien que, as well 
as. 

aussitét, immediately, directly; 


— que, as soon as. 
autant, as much, as many, as long, 
so much, so many. 
autel, . altar. 
auteur, m. author. 
authenticité, genuineness. 
authentique, genuine. 
autographe, autographic. 
automne ( silent), #. autumn. 
autoriser, to authorize, empower. 
autorité, f authority, power. 
autour (de), about, round about. 
autre, another, other. 
autrefois, formerly, of former times, 
of old. 
autrement, otherwise. 
autrui, others, other people. 
avance, 7. advance, start; d’—, 
beforehand. 
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avancer, to advance; s’— to go 
on, move. 

avant, before, far, deep ; en—! for- 
ward ! on! plus —, further. 

avantage, m. advantage. 

avantageusement, advantageously, 
usefully. 

avant-hier, day before yesterday. 

avant-veille, # two days before. 

avec, with, together with. 

avenir, m. future, hopes, prospects. 

aventure, f. adventure. 

avéré, -e, assured, genuine, proven. 

avertir, to warn, inform, give notice 
of. , 

aveugle, blind. 

aveuglement, #. blindness. 

avis, m. opinion, advice. 

aviser, to advise, consider ; s’—, to 
think of, take into one’s head. 

avocat, m. lawyer. 

avoir, to have; —honte, to be 
ashamed ; — raison, to be right; 
— tort, to be wrong ; — sommeil, 
to be sleepy; il y a, there is, 
ago (of time). 

avoué, m. attorney. 

avouer, to confess, own. 

avril, #. April. 


B 


babiller, to talk, chatter. 
bac, #. ferry, ferry-boat. 
badois, belonging to Baden. 
bagage, m. baggage. 
bagatelle, 7 trifle. 

bague, f. ring. 

baigner, to bathe, bask. 
bail, 7. lease. 

baisemain, #. hand-kissing. 
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baiser, to kiss; m. kiss. 

baisse, / fall, decline (in price). 

baisser, to lower, fail, decay, decline 

bal, 7. ball (dance). 

balayer, to sweep, sweep away. 

balbutier (¢ like c), to stammer. 

balle, f ball. 

ballon, #z. football, ball. 

ballotter, to toss, wander. 

bambin, 7. child. 

ban, #. ban, roll; mettre au —, 
to banish. 

banal, -e, low, vulgar. 

banc, #z. bench, seat. 

banque, 7 bank. 

banqueroute, # bankruptcy; faire 
—, to become bankrupt. 

barbe, 4 beard; faire la —, to 
shave. 

barbier, #. barber. 

barbouiller, to daub, besmear. 

barbu, bearded. 

barége, m. barege (kind of woolen 
cloth). 

baron, #7. baron. 

baronne, £ baroness. 

baronnie, £ barony, baronage. 

barriére, # bar, barrier. 

bas, -se, low, mean. 

bas, mm. bottom; 
down-stairs. 

base, 7 base, basis. 

basse-cour, f poultry-yard. 

bataille, 7 battle. 

batir, to build. 

batiste, £ cambric. 

baton, #. stick, staff. 

battre, to beat, use up; se —, te 
fight, fight a duel. 

battue, # battue, chase, hunt, 


en —, below, 
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bavard, -e, gossip, talkative. 

bavardage, #. babbling, chatter. 

bavarder, to babble, gossip. 

Baviére, f Bavaria. 

béant, -e, gaping, wide open. 

beau, bel, belle, beautiful, fine, 
handsome; avoir beau, to be in 
vain. 

beaucoup, many, much. 

beau-pére, m. father-in-law, step- 
father. 

beauté, 7 beauty. 

bec, 7. beak, bill. 

bélitre, #z. rascal, scoundrel. 

belle-mére, 7 mother-in-law, step- 
mother. 

belle-sceur, f sister-in-law, step- 
sister. 

bénir, to bless, consecrate. 

berceau, 7. cradle, arbor, bower. 

bergeronnette, * wagtail. 

berline, f coach, berlin. 

berner, to ridicule, deceive, fool. 

besogne, 7. work, business. 

besogneux, -se, necessitous, needy. 

besoin, #7. need, want; au —, in 
case of need. 

béte, 7 beast, brute. 

bétise, f stupidity. 

biais, #. roundabout way. 

bibliothéque, 7 library, bookcase. 

bien, comfortable, well off, well, 
finely, much, truly, indeed, very ; 
eh —, well! many. 

bien, m. good, benefit, welfare, 
estate, property ; p/. goods. 

bien-aimé, -e, darling, dear. 

bienfaisance, 7 beneficence, kind- 
ness. 

bienfait, #. kindness, benefit. 
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bienheureux, -se, happy, blest. 

bientét, soon, shortly. 

bienveillance, / benevolence, good- 
will, kindness. 

bienvenue, / welcome. 

bijou, 7. jewel, trinket. 

Dillet, 7. note, letter. 

bisaieul, 7. great-grandfather. 

blamer, to blame, disapprove. 

blanc, blanche, white, clean. 

blanchir, to whiten, grow white. 

blasonner, to blazon, decorate. 

blesser, to wound. 

blessure, £ wound. 

bleu, -e, blue. 

blond, -e, fair, light. 

blondinette, f little blonde. 

blouse, 7 smock-frock, blouse. 

beuf, 7. ox. 

boire, to drink. 

bois, m. wood, forest, timber, 
“stuff” ; — de rose, rosewood. 

boite, £ box. 

bombé, -e, rounded, prominent. 

bon, -ne, good, kind, genuine; tout 
de —, in good earnest. 

bond, #. bound, bounce. 

bondir, to bound, jump. 

bonheur, #. happiness, luck. 

bonhomie, £ good nature, sim- 
plicity. 

bonhomme, #. good-natured man. 

bonjour, 7. good morning, good 
day. 

bonnet, 7. cap. 

bonsoir, 7. good evening, good- 
by. 

bonté, £ goodness, kindness. 

bord, 7. shore, edge, border; 4—, 
on board. 
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borne, 7. limit, bounds. 

bosquet, . grove, thicket. 

botte, £ boot. 

botté, -e, booted. 

botter, to boot. 

bottine, £ half-boot, high shoe. 

bouche, ~ mouth. 

boucher, #z. butcher. 

boucherie, f shambles, slaughter. 

boucle, £ buckle, curl, ringlet. 

boucler, to buckle, buckle on. 

bouder, to sulk, be angry. 

boudoir, 7. private room, bedroom. 

bouffon, 7. buffoon, clown. 

bouillir, to boil. 

bouillonner, to bubble, gush out, 
boil, boil over. 

boulet, #z. cannon-ball. 

bouleversement, 7. 
commotion. 

bouleverser, to overthrow, upset, 
trouble. 

bouquet, #. bunch, cluster, collec- 
tion. 

bourdonner, to buzz, hum. 

bourgeois, -e, belonging to the 
middle class, or one who belongs 
to the middle class of society. 

bourgeoisie, / middle-class society. 

Bourgogne, Burgundy. 

bourrer, to stuff, cram. 

bourse, 7. purse. 

boursier, #z. free scholar. 

bout, from bouillir. 

bout, 7. end, bit, little. 

bouteille, £ bottle. 

boutique, # shop. 

boutiquier, 7. shopkeeper. 

brancard, . litter, stretcher. 

branche, f branch. 


overthrow, 
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branle, 72. motion ; se mettre en —, 
to start off. 

braquer, to turn, fix. 

bras, 7z. arm ; — dessus — dessous, 
arm in arm. 

brassée, * armful. 

brasserie, ~ brewery. 

brasseur, #2. brewer. 

brave, brave, honest, good, kind. 

bravement, bravely, finely. 

braver, to defy, brave. 

bréche, 7 breach, gap. 

bredouille, £ bad shot, poor hunter. 

bref, in short. 

Bretagne, f Brittany. 

brigadier, 7. corporal (of cavalry). 

briguer, to solicit, seek, intrigue 
for. 

brillant, -e, brilliant, shining, showy. 

briller, to shine, glitter. 

brin, #. blade of grass, trifle, bit. 

brio, #. fire, fervor. 

brique, 7 brick. 

briser, to break, bruise, use up. 

broder, to embroider, put, spread. 

broderie, # embroidery. 

brouiller, to mix up, embroil, set at 
odds. 

bruit, 7. noise, report, uproar. 

briile-pourpoint : 4 —, point-blank, 
abruptly. 

bréler, to burn. 

brun, -e, brown, brunette, dark. 

brusquement, bluntly, abruptly. 

brutal, -e, brutal, violent. 

brutalité, # rudeness. 

bruyant, -e, noisy. 

buffle, 7. buffalo. 

buisson, 7. bush, thicket. 

buste, 7. bust, figure. 
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but, 3d sing. of boire. 

but, #. mark, end, butt, goal; de 
— en blanc, bluntly. 

buvant, -e, part. of boire. 

buveur, #., -se, 7, drinker, toper. 


C 


¢a (for cela), that. 

ga, there. 

cabinet, 7. closet, study, office; —de 
lecture, reading room. 

cable, 7. cable. 

cabriolet, #z. coach, cab. 

cacatoés, m. (frequently spelt and 
usually pronounced cacatozs), 
cockatoo. 

cacher, to hide, conceal. 

cadeau, #. present, gift. 

cadet, -te, younger. 

cadre, m. frame. 

café, m. coffee; — au lait, coffee 
with milk. 

cahier, 72. note-book, portfolio. 

cahot, . jerk, jolt. 

caillé, curdled, thick. 

caisse, 7. case, box, chest. 

cajoler, to court, flirt with. 

calcul, 7. calculation, reckoning. 

calculer, to compute, reckon. 

caléche, 7 calash, open carriage. 

calendrier, #7. calendar, almanac. 

camarade, #. comrade, classmate. 

camp, m. camp. 

campagnard, -e, rustic, of the coun- 
try. 

campagne, 7. country, campaign. 

camper, to encamp. 

canard, m. duck. 

candeur, 7. frankness, candor. 

candidat, m. candidate. 


candidature, f. candidacy. 

candide, frank. 

canevas, m. canvas. 

canne, 7. cane. 

canonial, -e, canonical. 

canton, 7. district. 

capitaine, #. captain. 

caprice, 7. whim, fancy. 

car, for, because. 

caractére, #. character. 

caressant, -e, caressing,affectionate, 

caresser, to caress, stroke. 

carré, m. square. 

carrément, squarely, flatly. 

carrosse, 7. coach. 

carrossier, m. coachmaker. 

carte, /. card; — blanche, full 
power, permission. 

carton, m. pasteboard, cardboard. 

cartouchiére, / cartridge-box. 

cas, 7. case, event, position. 

casaque, 7. coat. 

caserne, f. barracks. 

casier, m. pigeonhole, 
ment. 

casquette, / cap. 

casser, to break. 

caste, f caste, class, kind. 

catégorie, # category, list. 

cathédrale, 7 cathedral. 

cause, 7 cause, reason, case; a — 
de, because of. 

causer, to cause, chat, talk. 

causeuse, /. small sofa. 

cavalier, 7. horseman, partner. 

cavaliérement, bluntly, haughtily. 

cave, 7. cellar. 

ce, cet, m., cette, f, ces, X/., this, 
these, that, those, he, she, it, 
they; ce que, that which, what. 


compart- 
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ceci, this, this one. 

céder, to give up, yield. 

cela, that, that one. 

célébre, celebrated, famous. 

célébrer, to solemnize, celebrate. 

célibat, 7. celibacy, single life. 

célibataire, 7. bachelor. 

celui, m., celle, 7, ceux, celles, A/., 
he, him, she, her, they, them. 

celui-ci, celle-ci, this one. 

celui-la, celle-la, that one. 

cendre, 7. ashes. 

cent, hundred. 

centiéme, hundredth. 

centime, 7z. centime (the hundredth 
part of a franc). 

centimétre, #. centimeter (the hun- 
dredth part of a meter). 

cep, m. grape-vine. 

cependant, meanwhile, however, 
nevertheless, yet. 

cercle, m. circle, club, company. 

cérémonie, / ceremony. 

cérémonieux, -se, ceremonious, 
formal. 

cerise, /. cherry. 

cerisier, #z. cherry-tree. 

certainement, certainly, surely. 

certes, certainly. 

certifier, to certify. 

certitude, £ certainty. 

cerveau, 7. brain. 

cesse, f ceasing. 

cesser, to cease, leave off. 

ceux, plur. of celui. 

chacun, -e, every one, each. 

chagrin, m. sorrow, grief. 

chaine, # chain, train. 

chair, f flesh. 

chaire, f chair, professorship. 
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chaise, f chair, seat, coach; — 
longue, lounge ; — de poste, post- 
chaise. 

chale, #. shawl. 

chaleur, 7. heat. 

chambre, 7 chamber, room. 

champ, mz. field. 

champétre, rural, of the fields ov 
country. 

chance, 7 chance, luck. 

change, m. exchange; agent de —, 
stock-broker. 

changement, m. change, changing. 

changer, to change, exchange. 

chanoine, #. canon, church digni- 
tary. 

chanoinesse, 7 canoness. 

chanson, 7. song. 

chant, m. singing, song. 

chanter, to sing. 

chantier, #. stocks, workshop. 

chapeau, 7. hat. 

chapelle, # chapel, church. 

chapitre, #. chapter. 

chaque, each, every. 

char, m. car; —a bancs, wagon- 
ette. 

charbon, #2. coal. 

charbonnier, #7. coal-dealer. 

charge, 7 load, charge; revenir a la 
—, to return to the subject. 


‘charger, to load, order, charge; se 


—, to undertake. 
chariot, #z. wagon. 
charité, # charity, kindness. 
charmant, -e, charming, dear. 
charme, m. charm, delight. 
charmer, to charm. 
charte, f. chart, document. 
chartreux, #7. Carthusian. 
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chasse, /. chase, hunt, hunting. 

chasser, to hunt, expel, discharge. 

chasseresse, 7. huntress. 

chasseur, 7. hunter, light-cavalry 
soldier. 

chaste, modest. 

chat, m. cat. 

chatain, chestnut, auburn. 

chateau, . castle, palace. 

chaud, -e, hot, warm ; 7. heat. 

chaussure, 7. shoes, foot-covering. 

chef, 7. chief, head, leader, boss. 

chemin, 7. way, road ; — de tra- 
verse, cross-road ; — de fer, rail- 
road. 

cheminée, f fireplace, mantel. 

cheminer, to walk, go. 

chemisier, 7. shirt-maker. 

chéne, #2. oak. 

cher, -ére, dear, beloved, costly. 

chercher, to seek, look for. 

chéri, -e, dear, beloved, darling. 


cheval, m. horse; — de course, 
race-horse; — de poste, post- 
horse. 


cheveu, m. hair; les —x, the hair 
of the head; en —x, bareheaded. 

chez, at, to, in, at the home of, 
to the house of, with, among. 

chien, #. dog; — d’arrét, pointer. 

chiffon, . rag, scrawl, nonsense, 
trifle, scrap. 

chiffre, 7. figure, monogram. 

Chine, # China. 

_ choisir, to choose, select. 

choix, 7. choice. 

choléra (Zo-), m. cholera. 

chope, 7. beer-glass. 

chose, f. thing, matter, affair, deed. 

chou, 7. cabbage, 


179 


choyer, to pamper, fondle. 

chrétien, -ne, Christian. 

chrétiennement, like a Christian. 

chrysalide, 7. chrysalis. | 

chuchoter, to whisper. 

ciel, m. heaven, sky; les cieux, 
the heavens. 

ci-joint, herewith, below, accom- 
panying. 

cil, #7. eyelash. 

cimetiére, /, cemetery. 

cinq, five. 

cinquante, fifty. 

cinquantiéme, fiftieth. 

cinquiéme, fifth. 

circonstance, 7. circumstance, in- 
stance. 

circuler, to circulate, pass. 

cité, f. city, town. 

citer, to quote, name, mention. 

citoyen, 7., -ne, 7, citizen. 

clair, -e, clear, bright, light. 

claquer, to smack, clack. 

clef (4/2), f. key. 

clématite, f clematis. 

clément, -e, indulgent. 

clientéle, 7 customers, practice (of 
physicians), patronage. 

cloche, 7. bell. 

clos, -e, closed, tight, shut. 

clou, #7. nail. 

cocher, #7. coachman. 

cochére: porte —, carriage-entrance. 

code, 7. code, law. 

coeur, #. heart, mind, soul, middle; 
de bon —, willingly ; 4 — ouvert, 
heartily. 

coffre, #z. chest, trunk, box. 

coiffe, 7, head-dress, crown. 

coiffer, to wear (on the head). 
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coiffure, / head-dress. 

coin, 7. corner, angle, nook. 

colére, . anger; adj. angry, hasty. 

collet, #. collar. 

colombe, 7 dove. 

colorer, to color, dye. 

colorier, to color. 

colossal, -e, immense, huge. 

colporter, to carry about, spread. 

comateux, -se, comatose, stupid. 

combien, how, how much, how 
many. 

combinaison, 7 combination. 

combiner, to combine, unite, plan. 

comble, 7. summit, height, top; 
de fond en —, from top to bot- 
tom, utterly. 

combler, to overwhelm(with favors). 

combustible, #z. fuel, combustible 
matter. 

comédie, / comedy, performance. 

comique, comic, ludicrous. 

commander, to order. 

comme, as, like, so, as it were, as 
if; — quoi, as though, since, 
because. 

commencer, to begin. 

comment, how, what ! 

commentaire, #2. comment, remark. 

commettre, to commit. 

commis, #. clerk. 

commodément, comfortably. 

commun, -e, common, ordinary, 
vulgar. 

commun, 7. generality. 

commune, / commune, parish, dis- 
trict. 

compagne, # companion, playmate. 

compagnie, / society, company. 

compagnon, 7. companion. 
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comparaitre, to appear. 

comparer, to compare. 

compartiment, #. compartment 
division. 

compatir, to sympathize. 

complaisamment, complacently. 

complaisant, -e, civil, obliging, kind. 

complémentaire, supplementary. 

complet, -éte, complete, full. 

complétement, completely. 

complice, m. 7. accomplice. 

compliquer, to complicate. 

complot, #z. plot, conspiracy. 

comporter, to permit, agree with ; 
se —, to behave, act. 

composer, to compose, form; se 
—, to be composed of. 

comprendre, to comprehend, under- 
stand. 

comprimer, to restrain, repress. 

compromettre, to compromise. 

compromis, 77. compromise. 

comptabilité, £ bookkeeping. 


compte, mz. account, reckoning, 
calculation, idea, due, sum, 
amount. 


compter, to count, intend, expect. 

comte, #z. count. 

comtesse, / countess. 

concert, #z. concert, harmony. 

concevoir, to imagine, conceive. 

conciliation, # reconciliation, set- 
tlement. 

concilier, to reconcile. 

conclure, to conclude. 

concours, 7. cooperation. 

congu, Aart. of concevoir. 

concurrence, / competition, oppo: 
sition. 

condamner (7 silent), to condemn. 
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condition, # circumstances, rank, 
station. 

condoléance, 7 condolence. 

conducteur, 7. director. 

conduire, to conduct, lead, guide, 
escort, convey, behave. 

conduite, # conduct, behavior. 

conférence, 7 conference, negotia- 
tion. 

conférer, to confer, bestow. 

confession, 7 creed, church. 

confiance, 7 confidence, trust. 

confident, 7., -e, 7, confidant, con- 
fidante. 

confier, to confide, intrust, trust. 

confiture, 6 preserve, sweetmeat. 


conforme, conformable, in con- 
formity. 

conformément, conformably, in 
conformity. 


confrére, 7. colleague, associate. 

confus, -e, confused, bewildered. 

confusément, confusedly. 

congé, 7. leave, leave of absence. 

congédier, to dismiss. 

connaissance, 7. knowledge, ac- 
quaintance. 

connaisseur, 77. connoisseur, judge. 

connaitre, to know, be acquainted 
with. 

conquéte, 7 conquest. 

consacrer, to consecrate, devote. 

consciencieusement,conscientiously. 

conseil, 72. counsel, advice, council. 

conseiller, to advise, counsel. 

conseiller, #z. counsellor, lawyer; 
— de préfecture, state’s attorney. 

consentir, to consent, agree. 

conséquent, #. consequence ; par 
—, consequently. 
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conservateur, #. guardian, keeper. 

conserver, to preserve, keep. 

considérablement, considerably, not 
a little. 

considérer, 
esteem, respect. 

consistance, / consistency, stability. 

consolant, -e, consoling, comforting. 

consoler, to console. 

conspirer, to conspire. 

construire, to construct, build. 

consulter, to consult. 

contagieux, -se, contagious. 

conte, m. story, tale; — de fées, 
fairy-tale. 

contempler, to contemplate, look at, 

contemporain, -e, contemporary. 

contenir, to contain, restrain. 

content, -e, glad, satisfied. 

contentement, 7. comfort, pleasure. 

contenter, to content, satisfy. 

conter, to tell, relate. 

contestable, controvertible. 

continuer, to continue. 

contracter, to contract, make. 

contraindre, to compel, force. 

contrainte, 7 constraint, hesitation, 

contraire, 7. contrary. 

contrairement, contrary. 

contrarier, to thwart, oppose. 

contrat, #z. contract. 

contre, against, contrary to. 

contremaitre, #z. overseer, foreman. 

contribuer, to contribute, conduce. 

controverser, to dispute, contradict. 

convaincre, to convince, persuade. 

convenable, suitable, fit, proper, 
convenient. 

convenance, 7. expediency, con- 
venience, 


to consider, regard, 
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convenir, to agree, admit, acknowl- 
edge, suit, be fit. 

convertir, to convert. 

convier, to invite. 

convive, m. f. guest. 

convoi, 7. procession, funeral. 

convoquer, to call together. 

coq, m. cock ; — de combat, game- 
cock. 

coquetterie, / coquetry. 

coquillage, 7. shells, shellwork. 

coquin, . rascal, rogue. 

corbeau, 7. raven. 

corbeille, 7, basket; — de mariage, 
wedding presents. 

corbillard, 7. hearse. 

corde, 7. cord, rope, chain, thread. 

cordialement, heartily. 

cordialité, £ cordiality, good-will. 

cornet, m. horn, trumpet; — a 
piston, valve trumpet, cornet. 

corps, 7. body. 

corriger, to correct, cure, reform ; 
se — de, to get over, outgrow. 

céte, 7 rib, side. 

cété, #. side, flank, part; du —, 
in the direction; de —, aside, 
askance; d’un—, on the one 
hand. 

coteau, 2. slope, hill. 

cételette, £ chop, cutlet. 

cou, m. neck. 

couchant, setting. 

couche, 7. bed. 

coucher, to put to bed, lay down ; 
se —, to go to bed, set, lie. 

coude, m. elbow. 

coudoyer, to jostle, associate with. 

coudre, to sew. 

coulant, -e, easy, accommodating. 
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couler, 
out. 

couleur, / color, paint. 

coup, #. blow, stroke; — de pied, 
kick; — sur —, one after an- 
other, without stopping; pour le 
—, at once; aprés —, afterwards, 
subsequently; tout & —, sud- 
denly; tout d’un —, all at once; 
a — siir, certainly; — de fusil, 
shot; — d’eil, glance, look. 

coupable, guilty, guilty person, cul- 
prit. 

coupe, f cutting, section, plan; 
— de bois, lumber business. 

coupé, 7. coach, carriage. 

couper, to cut. 

cour, 7 court, courtship, attention, 
yard ; — d’assises, court of jus- 
tice; faire la —, to court. 

courber, to bend. 

courir, to run, hasten. 

couronner, to crown. 

courroux, 7. wrath, anger. 

cours, #77. course, stream, lectures ; 
avoir —, to be current. 

course, f race, running, journey, 
course. 

court, -e, short. 

courtisan, 7. courtier. 

courtiser, to court. 

courtoisie, / courtesy. 

coussin, 7. cushion, pad, 

cousu, -e (far?. of coudre), stitched 

couteau, m. knife. 

cofiter, to cost. 

coutil, 7. ticking, duck. 

coutume, / custom, habit; de —, 
usual. 

couturiére, f, dressmaker. 


to flow, run, cast, run 


VOCABULARY 


couvert, -e, fart. of couvrir. 

couvert, m. cover (plate, spoon, 
knife, and fork). 

couvrir, to cover, conceal. 

craindre, to fear. 

crainte, f fear. 

cramponner (se), to cling. 

erapaud, m. toad. 

créance, 7. credit, bill, debt. 

créancier, 7., -ére, 7, creditor. 

crédit, 7. power, influence. 

créer, to create. 

créme, f. cream, best part. 

crépe, 7. crape. 

cresson, 7. cress. 

creux, -se, hollow, shallow, empty, 
unsatisfactory. 

cri, m. cry. 

criaillerie, ~ outcry, clamoring. 

crier, to cry, shriek, creak. 

crise, 7 crisis; — de nerfs, fit of 
hysterics. 

cristalliser, to crystallize. 

critique, f#. criticism, critic. 

croc (476), m. hook, crook ; en —, 
turned up. , 

crochu, -e, hooked. 

croire, to believe. 

croisade, 7 crusade. 

croisé, 7. crusader. 

croiser, to cross. 

croitre, to grow. 

croix, f. cross. 

croquer, to eat, devour. 

crouler, to crumble, vanish. 

cru, -e, part. of croire. 

cru, m. (native) growth. 

cra, -e,; part of croitre. 


' crue, # rise, swelling, flood. 


cruel, -le, cruel. 
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cruellement, Cruelly. 

cueillir, to pick, gather. 

cuirasse, f/ cuirass, breastplate. 

cuire, to cook, boil. 

cuisine, f kitchen, cookery. 

cuisiniére, £ cook. 

cuistre, 7. pedant. 

culotte, 7 breeches. 

culte, 7. creed, religion, worship, 
cultivation. 

cultiver, to cultivate, 

cupidité, 7 greed. 

curé, #. rector, priest. 

curieux, -se, curious, inquisitive. 

curiosité, / curiosity. 

cuve, f. tub, vat, tank. 

cygne, m. swan. 


D 


daigner, to deign, condescend. 

damas, #. damask. 

dame, f lady, married woman. 

damner (m silent), to condemn 
consume. 

dans, in, within, into. 

danse, 7. dance. 

danser, to dance. 

danseur, 7., -se, 7, dancer. 

date, f date, time. 

dater, to date, reckon. 

davantage, more. 

de, of, from, by, with, out of; — 
par, by, by force of. 

dé, #. die (for playing). 

débauche, f, debauch, debauchery. 

débaucher, to debauch. 

débiteur, 7. debtor. 

déboire, m. disappointment, vexa- 
tion, mortification. 

déborder, to overflow. 
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debout, upright, 
tenir —, to stand. 

dega, here, this way. 

décacheter, to open, break the seal 
of. 

déception, f disappointment. 

décés, #. decease, death. 

déchainé, unrestrained. 

décharger, to unload, discharge. 

déchiffrer, to decipher. 

déchiqueter, to cut or tear to 
pieces. 

décidément, decidedly, surely. 

décider, to decide, determine, in- 
duce; se —, to make up one’s 
mind. : 

décimer, to decimate, devastate. 

déclarer, to declare, make known. 

déconcerté, -e, disconcerted. 

déconvenue, / discomfiture, mishap. 

découper, to cut up, carve. 

décourager, to discourage. 

découverte, / discovery. 

découvrir, to discover. 

décrire, to describe. 

dédaigner, to disdain, despise. 

dédaigneusement, disdainfully, 
scornfully. 

dédaigneux, -se, disdainful, scorn- 
ful. 

dedans, within, in, inside, interior. 

dédommager, to indemnify,, make 
amends, compensate. 

dédoubler, to turn inside out. 

déduire, to deduce, enumerate, 
recite. 

défaillance, f fault, weakness. 

défaire, to undo; se —, to get rid 
of. 

défaite, * defeat. 


standing; se 


défaut, m. defect, fault; a—de, 
for want of. 

défendre, to defend, forbid. 

déferrer (se), to become confused. 

défiler, to file, pass. 

définir, define, explain. 

définitivement, definitively, decid- 
edly. 

défrayer, to pay for, supply, keep 
up. 

dégagé, -e, bold, easy, careless. 

dégager, to redeem, disengage. 

dégénérer, to decline, degenerate. 

dégourdir, to quicken, revive, warm. 

degré, m. degree, extent. 

déguiser, to disguise. 

dehors, out, without, outside, exte- 
rior. 

déja, already. 

déjeuner, to breakfast, lunch. 

déjeuner, #. breakfast, lunch. 

déjouer, to baffle. 

dela, beyond, that way; au—, be- 
yond, on the other side. 

délacer, to unlace. 

délaisser, to forsake, abandon. 

délasser, to refresh, relax, rest. 

délicat, -e, dainty, fastidious, sub- 
tle, secret, high-toned, honorable. 

délicatesse, f delicacy, honor. 

délicieusement, delightfully. 

délicieux, -se, delicious, delightful. 

délié, -e, loose, talkative. 

délier, to untie, loose, release. 

demain, to-morrow. 

demande, / request, petition. 

demander, to ask, request, desire, 
ask for. 

démangeaison, f. itching, longing. 

démarche, f step, proceeding. 
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déménager, to move, move out. 

démener (se), to struggle. 

démenti, 7. contradiction, denial. 

demeure, f abode, dwelling ; met- 
tre en —, to compel. 

demeurer, to live, reside, remain, 
stay. 

demi, -e, half; 4 —, half way. 

démission, / resignation. 

démocratique, democratic. 

demoiselle, 7 young lady. 

démolir, to demolish. 

dénaturer, to put away, alienate. 

denrée, f, commodity, goods, ware. 

dent, f tooth. © 

dentelle, 7 lace. 

départ, m. departure. 

département, m. department (one 
of the eighty-seven districts into 
which France is divided). 

dépasser, to go beyond, exceed. 

dépayser, to send from home. 

dépeindre, to depict, describe. 

dépendre, to depend. 

dépense, 7 expense, expenditure, 
show. 

dépenser, to spend, waste. 

dépit, 7. spite, vexation; en — de, 
despite. 

déplacer, to remove, transfer. 

déplaire, to displease, offend. 

déplier, to unfold. 

déplorer, to bewail, lament. 

déployer, to unfold, display, show. 

dépouillement, 7. spoliation, priva- 
tion. 

dépouiller, to strip, throw off, lay 
aside, take off. 

dépourvu, -e, destitute; au —, un- 
awares. 
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depuis, since, for, afterwards. 

député, . representative. 

déranger, to derange, incommode. 

dernier, -ére, last. 

dérobée : 4 la —, by stealth, secretly. 

dérober, to rob, steal; se —, to 
steal away, escape. 

dérouler, to unroll, spread out. 

derriére, behind. 

dés, from, since, at the time of « 
— que, as soon as. 

désagréable, unpleasant. 

désargonner, to baffle, confuse. 

descendre, to descend, alight, stay, 
put up. 

désemplir, to empty, become empty. 

désert, -e, solitary, deserted. 

désespéré, -e, hopeless, desperate, 
in despair. 

désespérer, to despair. 

désespoir, 7. despair. 

déshabillé, 7. careless dress. 

déshabiller, to undress. 

déshériter, to disinherit. 

désigner, to designate, point out. 

désintéressé, -e, disinterested. 

désintéressement,disinterestedness. 

désir, 7. desire, wish. 

désirer, to desire, wish for. 

désobéir, to disobey. 

désoler, to afflict, grieve; se —, ta 
grieve, be disconsolate. 

désordre, 7. disorder, confusion. 

désormais, hereafter. 

dessin, m. drawing, design. 

dessiner, to draw, sketch, show, 
make; se —, to appear. 

dessous, under, below. 

dessus, On, upon, over. 

destin, 7. destiny, fate. 
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destiner, to destine, intend. 

destructeur, 7. destroyer. 

détail, 7. detail, trifle, details. 

détailler, to retail, detail, relate 
minutely. 

détour, m. turn, evasion; faire un 
— to change the subject. 

détremper, to soak, soften. 

détromper, to undeceive. 

détruire, to destroy. 

dette, £ debt. 

deuil, 7z. mourning. 

deux, two; tous —, both. 

deuxiéme, second. 

devancer, to precede, get ahead of. 

devant, before, in front of. 

devenir, to become. 

deviner, to predict, guess, imagine; 
se —, to be evident. 

devoir, to owe, be, should, ought, 
must. 

devoir, m. duty; se mettre en —, 
to begin. 

dévorer, to devour, pass over. 

dévot, -e, devout, pious. 

dévotement, devoutly. 

dévouement, #2. devotion, self-sacri- 
fice. 

diable, #. devil. 

diamant, #. diamond. 

Diane, f Diana. 

diantre, the deuce! 

diatribe, 7 tirade, criticism. 

dicter, to dictate. 

dicton, m7. saying, proverb. 

Dieu, m. God. 

difficile, difficult, particular, hard 
to please. 

difficulté, f. difficulty, trouble. 

difformité, £ deformity. 


digestion, 7. digestion ; visite de — 
party call. 

digne, worthy, good. 

dignité, f dignity, feelings. 

dignement, worthily, in a dignified 
manner. 

digue, f dike, dam, embankment. 

diligence, 7 diligence, stage- 
coach. 

dimanche, 7. Sunday. 

diminuer, to diminish, lessen. 

diner, to dine. 

diner, #z. dinner. 

dipléme, 7. diploma. 

dire, to tell, say, speak ; c’est-a-dire 
that is to say. 

directement, directly, point-blank. 

diriger, to direct, manage. 

discernement, 7. discernment, 
judgment. 

disconvenir, to deny, not suit. 

discordant, -e, harsh. 

discours, 7. discourse, speech. 

discrétement, discreetly, cautiously. 

discrétion, prudence, reserve ; 4 —, 
at will. 

discuter, to discuss. 

disgrace, £ misfortune, dismissal. 

disgracieux, -se, disagreeable. 

disparaitre, to disappear. 

dispenser, to dispense, free. 

disposé, -e, inclined. 

disposer, to dispose, arrange. 

disposition, / disposal. 

dissimuler, to dissemble, conceal 
hide. 

dissiper, to dissipate, scatter, dis- 
perse; se —, to disappear. 

distinguer, to distinguish, discrimi- 
nate. 
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distraction, £ inadvertence. 

distraire, to distract, divert, amuse. 

divan, #z. couch, sofa. 

divers, -e, diverse, various, differ- 
ent, sundry, several. 

divertir, to amuse. 

divin, -e, divine. 

divinement, divinely. 

diviser, to divide. 

divulguer, to divulge, reveal. 

dix, ten. 

dix-huit, eighteen. 

dix-neuf, nineteen. 

dix-sept, seventeen. 

dix-septiéme, seventeenth. 

docilité, £ docility, obedience. 

docteur, 7. doctor. 

doctorat, 7. doctor’s degree. 

doigt, 7. finger. 

doit, from devoir. 

doléance, f lament, grief. 

domestique, m. f servant; ad/. 
domestic, of the family. 

domicile, 7. home. 

dominer, to rule, dominate. 

don, m. gift, present. 

donc, therefore, then. 

donner, to give, open, face. 

dont, whose, whereof, of which, 
from which, of whom, whence. 

doré, -e, golden, yellow. 

dorer, to gild. 

dormir, to sleep. 

dos, #. back. 

dossier, 7. bundle of papers. | 

dot (dot), 7. marriage portion. 

doter, to endow, give a marriage 
portion to. 

douairiére, f dowager. 

double, 7. double, duplicate. 
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doubler, to double, reénforce. 

doublure, 7. lining. 

doucement, gently, gradually. 

douceur, / sweetness, kindness, 
gentleness. 

douer, to endow. 

douleur, 7 pain, grief, sorrow. 

doute, #z. doubt. 

douter, to doubt; se —, to sus- 
pect. 

doux, -ce, sweet, soft, gentle. 

douzaine, 7, dozen. 

douze, twelve. 

doyen, m. dean, 
member. 

dragon, m. dragoon. 

dramaturge, m. dramatist. 

drap, m. cloth, sheet. 

Dresde, 7, Dresden. 

dresser, to erect, set up, arrange, 
draw up; se —, to stand up. 

droit, -e, straight, right, direct, 
upright, right-hand. : 

droit, 7. right, law. 

droiture, f, uprightness, honesty. 

dréle, droll, funny. 

di, due, Dart. of devoir. 

duc, m. duke. 

duchesse, 7 duchess. 

duper, to dupe, deceive. 

duquel, for de lequel. 

dur, -e, hard, tough, harsh. 

durant, during. 

durer, to last, endure. 

duvet, 7. down. 


senior, oldest 


E 


eau, / water. 
éblouir, to dazzle, fascinate. 
éblouissant, -e, bright, brilliant. 
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éblouissement, 77. dazzling, fascina- 
tion, spell.’ 

ébranler, to shake, move. 

écarquiller, to open wide. 

écarté, . a game of cards. 

ccarter, to remove. 

échalas, 7. prop, support. 

échange, m. exchange. 

échanger, to exchange. 

échapper, to escape, get away. 

échelle, 7 ladder, scale; double —, 
step-ladder. 

échevelé, -e, disordered, wild. 

éclair, 7. flash. 

éclairer, to light, enlighten, in- 
struct. 

éclat, m. brightness, luster, mag- 
nificence, glory. 

éclater, to break out, blaze out, 
shine, sparkle. 

éclipse, 7, disappearance. 

école, 7. school. 

écolier, 7. school-boy, pupil. 

économie, / economy. 

économique, economic, economical. 

écorce, /. bark. 

écossais, -e, Scotch. 

écouler (s’), to pass away. 

écouter, to listen, hear, listen to. 

écraser, to crush, overwhelm, 
flatten out. 

écrevisse, f. crayfish. 

écrier (s’), to cry, exclaim. 

écrire, to write. 

écriture, / writing. 

écrouler (s’), to fall down, crumble. 

écru, -e, unbleached, raw. 

écu, m. shield, crown (about one 
dollar). 

écurie, /. stable. 


écusson, m. escutcheon, 
crest, coat of arms. 

éducation, # breeding, bringing up. 

effacer, to efface, wear out, rub 
out, wash away. 

effaré, -e, shy, reserved. 

effaroucher, to scare away, frighten. 

effet, m. effect; en —, in reality. 

effigie, # effigy, appearance. 

effleurer, to touch lightly. 

effréné, -e, mad, ungovernable. 

effroi, #. fright, terror. 

effronté, -e, shameless, bold. 

effronterie, £ boldness, impudence. 

effrontément, boldly. 

égal, -e, equal, uniform, alike, calm, 
even; c’est —, it’s all the same. 

également, equally, alike. 

égalité, £ equality. 

égard, m. regard, consideration. 

église, # church. 

égoiste, m. f egotist. 

égotisme, 7. egotism. 

égotiste, . f. egotist, egotistical. 

eh bien! well! 

élancé, -e, slender, thin. 


shield, 


élancer, to dart, shoot, throw; ~ 


s’—, to rush, spring. 
élargir, to enlarge. 
électrique, electric, like lightning. 
éléve, m. f. pupil, scholar. 
élever, to lift up, bring up, train. 
éloge, m. eulogy, praise. 
éloigner, to remove, put away; 
s’—, to go away, keep away. 
éludex, to elude, evade, avoid. 
émailler, to enamel, adorn. 
emballer, to pack up. 
embarquer, to ship; s’—, to get 
on or-in, start. 
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embarras, #. impediment, embar- 
rassment, trouble. 

embarrasser, to embarrass. 

embellir, to beautify, 
beautiful, adorn. 

embonpoint, #. corpulence, stout- 
ness. 

embouchure, 7 mouthpiece. 

embrasser, to embrace, kiss. 

embrouiller, to confuse, mix up. 

émerger, to emerge, appear. 

émerveiller, to amaze; s’—, to 
wonder. 

émigré, 7. emigrant. 

emmener, to take away, lead away. 

émouvoir, to move, stir up, affect. 

emparer (s’), to take possession. 

empécher, to prevent, hinder. 

emphase, 7 pompous style. 

empire, 7. sway, influence. 

emplette, # purchase. 

emplir, to fill. 

emploi, 7z. employment, use. 

employé, m. employee. 

employer, to employ, use,. make 
use of. 

empocher, to pocket. 

emportement, 7. rage, passion. 

emporter, to take, take away, carry 
off. 

empourprer (s’), to become purple. 

empressé, -e, attentive, active. 

empressement, 7. eagerness. 

empresser (s’), to be eager, hasten. 

ému, -e, moved, affected. 

en, in, into, on, like, as. 

en, of him, of her, of it, of them. 

encadrer, to frame, encircle. 

encanailler (s’), to degrade one’s 
self. 


become 
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enchainer, to chain, bind. 

enchanter, to enchant, bewitch, de- 
light. 

encombrer, to obstruct, encumber. 

encore, yet, still, again, besides. 

encre, / ink ; — de Chine, India ink. 

endiablé, -e, possessed by a devil. 

endormi, 7., -e, f,, sleepyhead. 

endormir, to put to sleep; s’—, to 
fall asleep. 

endroit, 7. place, part, point. 

énergiquement, vigorously. 

énerver, to enervate, weaken. 

enfance, f. infancy, childhood. 

enfant, m. f. child. 

enfantin, -e, childish, childlike. 

enfermer, to shut up. 

enfin, finally, after all. 

enfoncer, to sink, drive, break in, 
Tuin, put. 

enfuir (s’), to run away, escape. 

engager, to engage; s’—, to 
promise, get involved, enter, 
begin. 

engelure, f chilblain. 

engendrer, to produce, create. 

engouement, wz. infatuation. 

enivrement (¢7 = az), m. intoxica- 
tion. 

enivrer (ez = az), to intoxicate. 

enjoindre, to enjoin, charge.’ 

enjoué, -e, lively. 

enlacer, to entwine, bind. 

enlever, to carry off, remove. 

ennemi, 7. enemy. 

ennoblir (¢ = az), to ennoble. 

ennui (¢7 = an), m. weariness, 
tedium, vexation. 

ennuyer (¢7 = az), tire, bore ; s’—, 
to become tired. 
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ennuyeux, -se, annoying. 

énorme, enormous, huge. 

énormité, # enormity. 

enseigne, 7. sign. 

enseigner, to teach, show. 

ensemble, together. 

ensuite, afterwards, then, next. 

entamer, to begin, start on, impair. 

entasser, to heap, heap up. 

entendre, to hear, understand, think 
best; s’—, to come to an under- 
standing. 

entété, -e, obstinate; as zoun, stub- 
born person. 

enthousiasme, #. enthusiasm. 

entier, -ére, entire, whole. 

entourer, to surround. 

entrainement, 7. impulse. 

entrainer, to carry away, bring, 
win over, drag away, involve. 

entraver, to hinder, check. 

entre, between, among; — nous, 
in confidence. 

entrecouper, to interrupt, break 
off. 

entrée, , entrance, admission. 

entrelacer, to interlace. 

entreprendre, to undertake. 

entreprise, # enterprise, under- 
taking. 

entrer, to enter, get in. 

entretenir, to keep up, preserve, 
talk with, entertain. 

entrevue, 7. interview, meeting. 

envahir, to invade, overrun. 

envelopper, to wrap up, surround. 

enverrai, fut. of envoyer. 

envers, #. wrong side; as prep., 
towards; A l’—, inside out. 

envie, /, envy, wish, desire. 


envier, to envy. _ 

environs, 7. 2/. neighborhood. 

envisager, to face, look at. 

envoyer, to send. 

épais, -se, thick, heavy, bushy, 
stout. 

épanoui, -e, open, bright. 

épanouir, to expand, open, bloom. 

épargner, to save, spare. 

épaule, f shoulder. 

épée, £ sword. 

épidémie, £ epidemic. 

épine, f thorn. 

époque, 7 epoch, time. 

épouse, * bride, wife. 

épouser, to marry. 

épouseur, #. suitor. 

épouvantable, frightful, dreadful. 

épouvantail, #z. scarecrow. 

époux, m. husband; f/. husband 
and wife. 

éprendre (s’), to fall in love. 

épreuve, f trial, proof, test, proof- 
sheet; a l’— de, proof against. 

éprouver, to feel, experience. 

épuiser, to exhaust, use up. 

équiper, to fit out, dress. 

escalier, #2. stairs. 

escapade, *. prank, freak, trick. 

escarmouche, / skirmish. 

escient, 7. knowledge; a bon — 
knowingly, deliberately. 

esclave, 72. f. slave. 

escorter, to escort, accompany. 

escrimer (s’), to practice. 

espalier, 7. trellis, fruit wall. 

espéce, / species, kind. 

espérance, f hope. 

espérer, to hope, expect. 

espoir, 7. hope. 
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esprit, 7. spirit, mind, sense, under- 
standing, wit, intellect. 

essai, m. trial, attempt. 

essayer, to try, try on. 

essuyer, to wipe, dry, sustain, 
undergo. 

estimable, excellent. 

estime, # esteem, regard. { 

estimer, to estimate, value, esteem. 

estomac (c silent), 7. stomach. 

établir, to establish, set up; s’—, 
to settle down, set up. 

établissement, #z. establishment. 

étage, m. story, floor. 

étalage, 7. show, display. 

étaler, to show, display, show off. 

état, m. state, condition. 

été, mz. summer. 

éteindre, to extinguish; s’—, to go 
out, die out. ‘ 

étendre, to spread, stretch, expand, 
extend. 

éternel, -le, everlasting. 

éterniser (s’), to last, be drawn out. 

étinceler, to sparkle. 

étoffe, 7 stuff, material, cloth. 

étoile, / star. 

étonnement, 7. astonishment. 

étonner, to astonish; s’—, to be 
astonished, wonder. 

étouffer, to choke, stifle. 

étourdi, -e, stunned. 

étourdiment, heedlessly, thought- 
lessly. 

étourdir, to stun, astound. 

étourdissement, 7. dizziness. 

étrange, strange, odd, queer. 

étrangement, strangely. 

étranger, -ére, unknown, strange, 
uncommon, foreign, 


19! 


étranger, m., -ére, f, foreigner, 
stranger. 

étranglé, -e, choked, suppressed. 

étrangler, to strangle, stifle. 

étre, to be. 

étre, m. being. 

étroit, -e, narrow, tight, limited, 
close. 

étude, f study, office. 


-étudiant, m. student. 


étudier, to study. 

eux, they, them. 

Evangile, m. Gospel. 

évanouir (s’), to faint. 

évanouissement, 7. swoon, fainting 
a 

évasion, /. escape. 

éveillé, -e, bright, wide-awake. 

éveiller, to awake, awaken, rouse; 
s’—, to wake up. 

événement, m. event, occurrence. 

évidemment, evidently. 

éviter, to shun, avoid. 

évoquer, to call up. 

exact, -e, punctual. 

exactement, exactly, precisely. 

exagérer, to exaggerate. 

exaltation, 7 excitement. 

exalter, to praise, magnify. 

examen, 7. examination. 

examiner, to examine. 

exaspérer, to stir up, enrage. 

exceller, to excel. 

excepté, except, excepting. 

excés, mz. excess; a l’—, exces- 
sively. 

excessif, -ve, excessive. 

excessivement, excessively. 

exciter, to excite, stir up. 

exclure, to exclude. 
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excuser, to excuse, pardon. 

exécuter, to execute, perform. 

exemplaire, exemplary, proper. 

exemple, 7. example. 

exercer, to exercise, train, practice, 
exert. 

exhaler, to send forth; s’—, to 
be emitted. 

exiger, to exact, require. 

exister,; to exist. 

exorde, #. exordium, beginning. 

expansif, -ve, demonstrative. 

expansion, / expansion, demon- 
strativeness. 

expédier, to dispatch, send off. 

expérience, f experience, experi- 
ment. 

expérimenté, -e, experienced. 

explication, ( explanation. 

expliquer, to explain. 

exploitation, # working, manage- 
ment. ' 

exploiter, to work, improve, pro- 
mote, make the most of. 

exposer, to expose, expound, state. 

exprés, expressly. 

expressif, -ve, expressive. 

exprimer, to express, declare, tell. 

exquis, -e, exquisite, charming. 

extérieur, -e, exterior, outward, out- 
side. ; 

extraordinairement, unusually, ex- 
tremely. 

extrémité, / extremity, extreme. 


F 
fable, 7 fable, talk. 
fabrique, 7. factory. 
fabuleusement, fabulously. 
fabuleux, -se, fabulous. 


facade, 7. front (of a house). 

face, 7. front, face ; en — de, oppo: 
site. 

faché, -e, angry, sorry. 

facher, to make angry; se—, to 
get angry. 

facheux, -se, grievous, disagree- 
able, vexatious. 

facile, easy. 

facilement, easily. 

fagon, (fashion, manner, ceremony. 

fagonner, to make, shape. 

factice, artificial, false. 

facture, £ invoice, bill. 

faible, weak, feeble. 

faiblesse, / weakness. 

faillir, to miss, fail, come near, 
be on the point of. 

faillite, # bankruptcy, failure. 

faim, / hunger. 

faire, to make, do, cause, let, have, 
play the part of, say; — savoir 
a, to inform ; — fond, to rely; — 
voir, to show. 

fait, -e, made, looking. 

fait, #. fact, act, deed; au —, in 
fact; tout a —, entirely. 

fakir, m. fakir (Mohammedan 
monk). 

falloir, must, should, ought, to be 
necessary; s’en —, to be lack- 
ing, want. 

fameux, -se, famous, celebrated. 

familiarité, £ familiarity, intimacy. 

familier, -ére, familiar, tame, inti 
mate. 

familiérement, familiarly. 

famille, £ family. 

fanatique, m. f fanatic, 

faner, to fade. 


VOCABULARY 


fantaisie, ~ fancy, whim. 

farce, 7 trick, joke. 

fardeau, m. burden, load. 

farine, f flour, meal. 

farouche, wild, fierce, shy. 

fasse, pres. subj. of faire. 

fastidieux, -se, unpleasant, tedious. 

fatalement, fatally. 

fatigué, -e, tired. 

fatiguer, to tire, weary. 

fatuité, £ conceit, vanity. 

faubourg, . district, quarter. 

faudra, fut. of falloir. 

faut, pres. of falloir. 

faute, f fault, mistake; — de, for 
want of; sans —, without fail. 

fauteuil, 72. arm-chair. 

faux, fausse, false, untrue. 

faveur, 7. favor. 

favori, -te, favorite. 

favoriser, to favor, aid. 

fécond, -e, fruitful, fertile, rich. 

fécondité, f fruitfulness. 

fée, f fairy. 

feint, -e, feigned, counterfeit. 

féliciter, to congratulate. 

félin, -e, feline, savage. 

félon, treacherous. 

féminin, -e, feminine, effeminate. 

femme, £ woman, wife; — de 
chambre, chambermaid. 

fendre, to cleave, split, crack, burst. 

fenétre, f window. 

fer, 7. iron, (of weapon) steel. 

ferme, firm, steady, firmly, fast. 

ferme, 7. farm, farm-house. 

fermer, to shut, fasten, close. 

fermoir, m. clasp. 

ferré, -e, skilled, versed, “ posted.” 

festin, m. feast, banquet. 
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féte, f holiday, festivity, feast, 
merrymaking, entertainment. 

féter, to entertain, feast, flatter. 

feu, . fire ; — d’artifice, fireworks. 

feuillage, 7. foliage. 

feuille, # leaf, sheet, page. 

feuilleter, to turn over the leaves of. 

fiangailles, 7 47. betrothal. 

fiancé, ., -e, 7, betrothed, suitor. 

fidéle, true, faithful. 

fidélité, 7 faithfulness, loyalty. 

fier, -ére, proud, haughty. 

fiérement, proudly, haughtily. 

fierté, f, pride, haughtiness. 

fiévre, 7. fever, restlessness. 

fiévreux, -se, feverish, eager. 

figure, /, form, shape, face, appear- 
ance; prendre —, to develop. 

figurer, to figure, represent; se —, 
imagine. 

fil, #. thread. 

filial, -e, filial, childlike. 

filiére, £ thread, line, custom. 

fille, £ girl, daughter, spinster. 

fillette, f lass, young girl. 

filleul, 7. godson. 

filon, 7. vein, lode. 

fils (jiss), m. son. 

fin, -e, refined, fine, cunning, sly. 

fin, £ end, conclusion, aim, object. 

finement, artfully, ingeniously, 
shrewdly, neatly. 

finesse, , ingenuity, shrewdness. 

finir, to finish, end. 

fit, from faire. 

fixer, to fix, arrange. 

flamme, 7. flame, aureole. 

flatter, to flatter. 

flatteur, -se, flattering. 

fléau, m. scourge, plague. 
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fléche, f arrow. 

fléchir, to bend, bow, move. 

flétrir, to wither, dry up. 

flétrissure, f blemish, blot. 

fleur, 7 flower; fine —, aristoc- 
racy. 

fleuri, -e, flowery, florid. 

fleurir, to flower, bloom. 

fleuve, m. river. 

flot, 72. wave, flood. 

flotter, to float, waver, flow. 

foi, f faith, belief; ma—! really! 
indeed ! 

fois, # time; 4 la —, at once; une 
—, once. 

fol, folle, see fou. 

folatre, playful, foolish. 

folie, £ madness, folly. 

folle, # crazy woman. 

follement, madly, foolishly. 

fonction, / function, duty, office. 

fond, m. bottom, depth, further 
end, background; faire — sur, 
to depend upon; au —, really, 
in the main; de — en comble, 
wholly, from top to bottom. 

fonder, to found. 

fondre, to melt; — en larmes, to 
burst into tears. 

fonds, #. property, funds, money. 

fondue, thin, lean. 

font, from faire. 

fonte, f melting, casting, smelt- 
ing. 

force, f strength; a — de, by dint 
of, by. 

forcément, necessarily. 

forcer, to force, compel. 

forét, f. forest. 

forge, f forge, iron-works. 
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forger, to forge. 

forgeron, mm. blacksmith, 
director, iron-master. 

forme, / form, shape, figure. 

formel, -le, explicit, definite. 

formellement, expressly, precisely, 
definitely. 

former, to form, make, mold. 

fort, -e, strong, powerful. 

fort, very, very much. 

fort, 72. stronghold. 

fortifier, to fortify, strengthen. 

fossé, . ditch. 

fossette, £ dimple. 

fou, fol, folle, mad, foolish, queer, 
insane, crazy. 

fou, 72. madman, fool. 

foudre, / thunderbolt, lightning. 

foudroyant, -e, terrible, crushing. 

foudroyer, to strike (as with light- 
ning). 

fouet, #. whip. 

fouiller, to search, rummage. 

fouillis, #. confusion, heap, mass. 

foulard, #. kind of silk, foulard. 

foule, f crowd. 

fouler, to tread, trample. 

fourneau, m. furnace; 
blast furnace. 

fournir, to furnish, provide. 

fournisseur, 7. tradesman. 

fourré, -e, thick, dense. 

fourrer, to put, thrust, cram. 

fourrure, # fur. 

fracas, m. noise, fuss, uproar. 

fraicheur, f coolness, freshness, 
ruddiness, bloom, cold. 

frais, fraiche, cool, fresh, green. 

frais, . Z/. expense, cost. 

fraise, f. strawberry. 


forge 


haut —, 
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franc, franche, free, frank, sincere. 

franc, m. franc (about nineteen 
cents). 

frangais, -e, French. 

franchement, frankly, freely, boldly. 

franchir, get over, pass, cross. 

franchise, f frankness, sincerity. 

franco, free; — a bord, free on 
board (f 0. 6.). 

frapper, to strike, tap, hit. 

frayer, to rub against, associate. 

fredaine, f frolic, prank. 

frein, 7. bit, bridle, curb. 

fréle, frail, slender. 

frémir, to shudder, tremble. 

fréquenter, to frequent, associate 
with. 

frére, 7. brother. 

frileux, -se, sensitive, delicate. 

fripon, 7., -ne, 7, knave, rogue. 

friser, to curl, twist. 

frisson, 7. shiver, shudder, cool- 
ness. 

frissonnant, trembling, timid. 

froid, -e, cold. 

froidement, coolly, deliberately. 

froisser, to bruise, crush, rumple, 
offend. 

fromage, 7. cheese. 

froncer, to wrinkle ; — les sourcils, 
to frown. 

front, 7. forehead, front. 

frontiére, £ frontier, border. 

frottement, #. rubbing, friction. 

frotter, to rub. 

frou-frou, 7. hissing, rustling. 

fruitier, m. fruit-dealer, green- 
grocer. 

fuir, to flee. 

fuite, f flight. 


fumée, £ smoke. 

fumer, to smoke. 

funérailles, f. 4/. funeral. 
funeste, fatal, sad. 

fureur, f fury, madness, rage. 
furieux, -se, furious, enraged. 
fusée, # rocket. 

fusible, easily melted. 

fusil (7 silent), m. gun. 

futile, frivolous. 

futur, -e, future; as oun, intended, 


G 

gageure (sajur), f. bet, wager. 
gagner, to gain, make, earn, win, 

reach, arrive at. 
gai, -e, gay, lively. 
gaiement, gaily. 
gaieté, f gayety. 
gaillard, -e, joyous, lively. 
gaillard, ». fellow. 
galant, -e, gallant ; — homme, man 

of honor, 
galerie, f. gallery. 
galoper, to gallop. 
gamin, 7. boy. 
gant, #. glove. 
garantir, to warrant. 
gargon, #2. boy, bachelor, waiter. 
garde, 7. guard, charge, care. 
garde, m. keeper, warden. 
garder, to keep, preserve. 
garnement, . scapegrace, rogue. 
garnison, f/. garrison. 
gaspiller, to waste, squander. 
gateau, mz. cake. 
gater, to spoil, hurt. 
gauche, left, left-hand, awkward. 
gauchement, awkwardly. 
gaucherie, /, awkwardness. 
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gazon, #. grass, turf. 

gendarme, 7. policeman, constable. 

gendre, 7. son-in-law. 

géne, 7. torture, constraint. 

généalogique, genealogical. 

géner, to obstruct, embarrass, 
cramp, disturb. 

généralement, generally. 

génie, #. genius, spirit, engineer 
corps. 

genou, m. knee. 

genre, m. species, 
fashion, style. 

gens, m. f. people, persons; — de 
bien, good people. 

gentil, -le, pretty, fine, nice. 

gentilhomme, #z. nobleman, gentle- 
man. 

gentillesse, f prettiness, graceful- 
ness. 

geste, #z. gesture. 

gibier, 7. game. 

girandole, £ branched candlestick. 

girouette, # weathercock, vane. 

gite, #. lodging, resting-place. 

glace, f ice, mirror. 

glacé, -e, icy, chilling, cold. 

glacer, to freeze. 

gland, #7. acorn. 

glisser, to slip, slide, glance. 

globe, . glass (bell-shaped). 

gloire, £ glory. 

glorieux, -se, glorious, happy. 

gloser, to criticise, make remarks. 

gond, #. hinge. 

gorge, 7 throat. 

gourde, f flask. 

gourmandise, / gluttony, love of 
good living. 

goat, 7. taste, liking. 


kind, race, 
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goiter, to taste, enjoy. 

goutte, £ drop. 

gouvernante, 7 governess, house: 
keeper. 

gouvernement, 7. government. 

gouvemer, to rule, manage. 

grace, 7. grace, favor, pardon, 
mercy, thanks. 

gracieux, -se, graceful, gracious. 

grand, -e, great, large, tall, chief; 
en —, on a large scale. 

grandelet, -te, somewhat tall. 

grandeur, f size, greatness. 

grandir, to grow, grow up, increase. 

grand-livre, #. ledger. 

grand’mére, f, grandmother. 

grand-pére, m. grandfather. 

gtappe, 7. cluster (of grapes). 

gras, -se, fat, plump, rich. 

grave, heavy, grave, serious. 

gravement, gravely, seriously. 

gravir, to climb. 

gravité, f gravity, dignity. 

graviter, to gravitate. 

gravure, * engraving, picture. 

gré, . will, pleasure. 

grec, -que, Greek, Grecian. 

Grédel, * Margaret. 

gréle, £ hail, storm. 

grelot, 77. bell. 

grés, 2. sandstone, stoneware. 

gréve, 7 shore, strike; mettre en 
—, to go on a strike. 

grignoter, to nibble, eat. 

grille, £ iron railing or gate. 

grimoire, 7. scrawl, jargon. 

grimper, to climb. 

grippe, * grudge, dislike; prendre 
en —, to be angry with. 

grisaille, / gray. 
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gronder, to scold. 

grondeur, -se, fault-finding. 

gros, -se, big, bulky. 

grossier, -ére, coarse, rough. 

grossiérement, rudely, grossly. 

grotesquement, grotesquely. 

grotte, / grotto. 

groupe, #. group. 

grouper, to group. 

guére (w7th ne), but little, hardly, 
scarcely. 

guérir, to heal, cure. 

guerre, 7. war, struggle. 

guet, m. watch, watching. 

guetter, to watch for. 


H 


[All words in which the £ is aspirated, are 
marked thus ‘ .} 


habile, able, skillful. 

habiller, to dress. 

habit, 7z. coat, clothes, dress. 

habitant, 7., -e, f, inhabitant. 

habiter, to live in. 

habitude, £ habit, custom. 

habituel, -le, habitual, usual. 

‘haine, 7 hate, enmity ; prendre 
en —, to hate. 

‘hair, to hate. 

haleine, 7 breath; d’une —, at a 
stretch. 

‘haletant, -e, out of breath, panting. 

‘hamac, m. hammock. 

“hameau, . hamlet, village. 

‘hardes, f 2/. clothes. 

“hardiesse, 7 boldness, assurance. 

hargneux, -se, cross, peevish, surly. 

harmonieusement, harmoniously. 

harmonieux, -se, harmonious, 
friendly. 
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harnois, 7. harness. 
“hasard, m. chance; au —, at 

random. 


“nate, 7 hurry, haste ; avoir —, to 
be in haste. 
“hater, to hurry; se —, to make 
haste; hAtez-vous, make haste. 
hausser, to raise, shrug. 
‘haut, -e, high, tall, loud, aloud; 
de —, in height. 

“haut, m. height, top. 

‘hauteur, f height, haughtiness. 

hé bien, well ! 

héberger, to entertain, shelter. 

hébéter, to stupefy, dull. 

hectare, m. hectare (about two and 
a half acres). 

hélas (s sounded), alas ! 

herbe, / grass. 

“hérisser, to bristle. 

héritage, m. inheritance. 

héritier, ., -ére, 7, heir, heiress. 

héroique, heroic. 

héroisme, 7. courage. 

“héros, 7. hero. 

hésiter, to hesitate. 

heure, 7 hour, o’clock; toute a 
l’—, presently, just now; 4a la 
bonne —, good, all right! 

heureusement, happily, fortunately. 

heureux, -se, happy, fortunate. 

hier, yesterday. 

hirondelle, 7 swallow. 

histoire, # history, story. 

hiver (z-vér), m. winter. 

‘hobereau, 7. country squire. 

‘hocher, to shake, toss, lift up. 

‘hola, m. stop, end, halt. 

homard, 7. lobster. 

Homére, 7. Homer. 
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hommage, m. homage, token, gift. 

homme, 7. man. 

honnéte, honest, upright, kind, 
courteous. 

honnétement, honestly, uprightly. 

honneur, #. honor. 

honorer, to honor, respect. 

‘honte, f, shame, disgrace. 

“honteux, -se, ashamed, bashful. 

hépital, 7. hospital, almshouse. 

horloge, / clock. 

hormis, except. 

horreur, f£ horror, dread. 

‘hors, out, beyond, outside. 

hospitalier, -ére, hospitable. 

héte, m. host, guest; table d’—, 
public table. 

hotel, 7. city mansion, hotel. 

hételier, 7z. innkeeper, host. 

“hotte, ~ basket (carried on back). 

“houille, f coal. 

‘houillére, # coal-mine. 

“huit, eight; — jours, week. 

humain, -e, human, humane. 

humanité, £ humanity, human 
nature, mankind. 

humecter, to wet, moisten. 

humeur, / humor, disposition. 

humide, damp, wet, moist. 

humilier, to humble, humiliate. 

“hurler, to howl, shout. 

hypocrite, hypocritical. 


I 
ici, here, hither; par —, this way. 
idée, f idea. 
idem, ditto, the same. 
ignorer, to be ignorant of. 
illégitime, illegitimate, unlawful. 
illuminer, to illuminate, light up. 


illustre, illustrious, eminent. 

imaginaire, imaginary. 

imaginer, to imagine, think. 

imbécile, 7. idiot. 

immérité, -e, undeserved, unmer 
ited. 

immeuble, 7. real estate. 

impatiemment, impatiently. 

impatienter (s’), to become impa- 
tient. 

impertinent, -e, improper. 

impétueux, -se, impetuous. 

impitoyable, pitiless, ruthless. 

importer, to import, be of conse- 
quence, matter; n’importe, no 
matter; qu’importe? what does 
it matter ? 

importun, -e, troublesome. 

imposant, -e, imposing. 

imposer, to impose, lay on, force. 

imprévoyance, f want of foresight. 

imprimé, 7. printed book. 

imprimer, to imprint, stamp. 

improvisation, £ improvisation, in- 
vention. 

impuissance, / impotence, power- 
lessness. 

inassouvi, e-, unsatisfied. 

incartade, / prank. 

incertain, -e, uncertain, unsettled. 

incessamment, at once, immedi- 
ately, directly. 

incliner, to bow. 

inconnu, -e, unknown. 

incontestablement, unquestionably. 

inconvénient, #. inconvenience. 

incriminer, to incriminate, find 
fault with. 

indépendamment, independently. 

index, m. index, forefinger. 


i 
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indigéne, 7. native. 

indigne, unworthy, infamous. 

indiquer, to indicate, point out. 

indiscret, -éte, inquisitive, curious. 

indistinctement, without distinc- 
tion. 

industrie, ( business, manufactur- 
ing. 

inégal, -e, unequal, uneven. 

inerte, inert, sluggish, dull. 

inespéré, -e, unlooked for, unex- 
pected. 

infaillibilité, 7 infallibility. 

infaillible, infallible. 

infame, infamous, base. 

infatigable, indefatigable, tireless. 

infirmier, 72. nurse, attendant. 

infirmité, f infirmity. 

infliger, to inflict. 

influent, -e, influential. 

informer, to inform; s’—, to in- 
quire. 

infortuné, -e, unfortunate. 

infranchissable, insurmountable. 

ingénier, to seek, try. 

ingénieur, 7. civil engineer. 

ingrat, -e, unthankful, ungrateful 
person ; 4ge —, awkward age. 

inhospitalier, -ére, inhospitable, 
unfriendly. 

injure, f insult. 

innocemment, innocently. 

inonder, to inundate, overflow. 

inoui, -e, unheard of. 

inquiet, -éte, uneasy, restless. 

inquiéter, to disturb, trouble; s’—, 
to be uneasy, be concerned. 

_ inscription, £ fee (for registration). 
inscrire, to inscribe. 


i inseasiblement, gradually. 
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insinuer, to insinuate. 

inspirer, to inspire. 

installer, to install, settle. 

instance, f. entreaty. 

instant, #7. moment. 

instituteur, institutrice, f, 
teacher. 

instruction, f inquiry, examination, 
education. 

instruit, -e, well-informed, educated. 

insupportable, intolerable. 

insurger (s’), to revolt. 

intempestif, -ve, untimely. 

intendant, m. steward, overseer. 

interdire, to prohibit, forbid. 

interdit, -e, abashed, confused. 

intéressant, -e, interesting. 

intéresser, to interest, concern. 

intérét, 7. interest. 

intérieur, #. interior, inside. 

interminable, endless. 

interne, internal. 

interpeller, to question, address. 

interroger, to question. 

intime, intimate, private; as noun, 
intimate friend. 

intimement, intimately. 

intimider, to intimidate. 

intimité, f intimacy, friendship. 

intraduisible, untranslatable, inde- 
scribable. ; 

intraitable, unmanageable, severe. 

intrigue, 7 scheme, plot. 

introducteur, 7. introducer. 

introduire, to introduce. 

inutile, useless. 

inutilement, uselessly. 

inventaire, m. inventory. 

inventer, to invent. 

inventeur, 7. inventor. 


M., 
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invité, m., -e, 7, guest. 

inviter, to invite. 

invraisemblable, unlikely, improb- 
able. 

irai, fut. of aller. 

irréprochablement, irreproachably. 

irriter (s’), to become angry. 

isolé, -e, isolated, lonely. 

isolement, 7. isolation. 

isolément, separately. 

italien, -ne, Italian. 

ivre, intoxicated. 


J 
Jacquet, #. Jimmy. 
jadis (7@-dés), of old, formerly. 
jalousie, £ Venetian blind. 
jaloux, -se, jealous. 
jamais, never, ever; a tout —, for- 
ever. 
jambe, 7 leg. 
jardin, m. garden. 
jardinier, m. gardener. 
jarre, f jar. 
jarret, mz. leg. 
jaser, to chatter, tattle. 
jasmin, #. jasmine. 
jaspe, . jasper. 
jaune, yellow. 
jaunir, to turn yellow. 
jeter, to cast, throw, throw away. 
jeu, m. play, sport, gambling; 
en —, at stake. 
jeune, young. 
jeunesse, # youth, young person, 
joie, f joy, gladness, 
joindre, to join, unite, add. 
joint, 7. joint, junction. 
joli, -e, pretty, nice. 
joncher, to strew. 


VOCABULARY 


joue, £ cheek. 

jouer, to play, stake. 

jouet, . plaything, toy. 

joueur, 7. gambler. 

joufflu, -e, chubby, healthy. 

jouir (de), to enjoy. 

jour, m. day, daylight; petit —, 
dawn; au — le —, day by day. 

journal, 7. newspaper. 

journée, f day. 

joyeusement, joyfully, merrily. 

joyeux, -se, joyful, merry, cheerful. 

jucher, to perch, sit. 

juge, mm. judge, justice; — d’in- 
struction, examining magistrate. 

jugement, m. judgment, opinion; 
— de Dieu, ordeal. 

juger, to judge, think, believe. 

juillet, mz. July. 

juin, 7. June. 

jupon, mz. petticoat, skirt. 

jurer, to swear. 

jusque (a), even, till, until; jusque- 
1a, till then ; — 18, so far. 

juste, just, right, upright, true. 

justement, just, justly, precisely. 

justice, # justice, fairness; appeler 
en —, to sue. 

justifier, to justify. 


K 
kilo, kilogramme, m. kilogram (2.2 
pounds). 
kyrielle, £ string, succession. 


L 
1a, there. 


la-bas, yonder. 
labeur, #2. labor, work. 
lache, #. coward. 
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1a-dessus, on that, from that, over 
that, thereupon. 

1a-haut, up there. 

laid, -e, ugly, ill-looking. 

laideur, £ ugliness. 

laine, 7. wool. 

laisse, f leash, cord. 

laisser, to leave, permit, let. 

lait, 7. milk. 

lamenter (se), to lament, bewail. 

lampe, f. lamp. 

lancer, to throw, launch, cast, drive; 
se —, to rush. 

langage, m. language. 

langue, 7 tongue, language. 

languir, to languish, pine away. 

languissant, -e, languid, languish- 
ing, sickly. 

lanterne, 7 lantern. 

lapin, m. rabbit. 

laquais, m. lackey, footman. 

laquelle, which, who, that. 

larder, to pierce, persecute. 

large, broad. 

largement, freely, abundantly. 

larme, f. tear; pleurer 4 chaudes 
—s, to weep copiously. 

larmoyer, to shed tears. 

larron, 7. thief. 

las, -se, tired, weary. 

lasser, to tire; se —, to grow tired. 

latéral, -e, side. 

laver, to wash, tint, color. 

lavis, 7. drawing, plan, sketch. 

legon, 7. lesson. 

lecteur, 7. reader. 

lecture, f. reading; cabinet de —, 
reading-room. 

léger, -ére, light, slight. 

légérement, lightly, slightly, nimbly. 
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légitime, lawful, legitimate. 

légume, 7. vegetable, herb. 

lendemain, to-morrow, next day; 
le — de, the day after. 

lent, -e, slow. 

lentement, slowly. 

lequel, who, which, which one. 

lestement, quickly, suddenly. 

lettre, / letter ; — de change, draft. 

leur, them, their, theirs. 

leurrer, to delude. 

lever, to lift; se —, to rise, get up. 

lévre, # lip. 

liaison, f. intimacy, connection. 

liasse, 7. bundle. 

libation, / potation, drink. 

liberté, freedom. 

libre, free, at liberty, at ease. 

librement, freely. 

lien, #7. bond. 

lier, to bind, unite (in friendship). 

lieu, 7. place, occasion; avoir —, 
to take place; au —, instead. 

lieve, /, league. 

liévre, 7. hare. 

ligne, 7. line, path. 

limite, f limit, boundary. 

limpide, clear. 

linge, #. linen. 

liqueur, /. liquid, liquor. 

lire, to read. 

lisiére, /, border, edge. 

liste, #- list. 

lit, 7. bed ; — de camp, cot. 

liteau, m. stripe. 

livre, 7, pound, franc. 

livre, 7. book. 

livrée, f- livery. 

livrer, to deliver, betray, give up, 
leave, fight. 
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locataire, m. f. tenant, lodger. 

loger, to lodge, live, put up. 

logique, 7. logic. 

logis, . house, lodging. 

loi, 7. law. 

loin, far, far off. 

lointain, -e, far, distant. 

loisir, 7. leisure. 

long, -ue, long ; le — de, along. 

longtemps, long, a long time. 

longuement, long, a long time. 

longueur, 7 length. 

lorgner, to ogle, look at. 

lorrain, -e, of Lorraine. 

lors, then; dés —, 
time. 

lorsque, when. 

lot, 7. lot, portion, share. 

louange, f. praise, commendation. 

louer, to praise, hire, rent. 

louis, 7. louis (20-franc piece). 

loup, #. wolf. 

lourd, -e, heavy, awkward, dull. 

loyal, -e, honest. 

lu, Aart. of lire. 

lueur, / glimmer, light, gleam. 

lugubre, doleful, dismal. 

luire, to shine, glitter. 

luisant, -e, glittering, shining. 

lumiére, # light. 

lumineux, -se, luminous. 

lune, # moon; — de miel, honey- 
moon. 

lunette, f eye-glass, lens ; A/. spec- 
tacles. 

lustre, m. chandelier. 

lustrer, to stroke, smooth. 

luthérien, Lutheran. 

lutte, / struggle, strife. 

lutter, to struggle. 


from that 


luxe, #. luxury, elegance. 
lycée, m. college. 


M 

madame (2447. Mme), f Mrs. 

mademoiselle (2447. Mlle), 7. Miss. 

magasin, 7. shop, store. 

magnifique, magnificent, splendid. 

magot, m. ape, baboon, booby. 

mai, m. May. 

maigre, lean, thin. 

maigreur, /£ leanness. 

maillet, #z. mallet, hammer. 

main, /. hand. 

maintenant, now. 

maintenir, to maintain. 

maintien, #7. maintenance, support. 

maire, 7. mayor. 

mairie, / town hall. 

mais, but, why. 

maison, 7. house, family, firm. 

maitre, #. master; — de forges, 
iron-master ; — autel, high altar. 

maitresse, / mistress, teacher, 
governess. 

majesté, # majesty. 

majestueux, -se, majestic, impos- 
ing. 

majorité, /, majority. 

mal, wrong, amiss, badly. 

mal, m. evil, ill, harm, pain; — 
de mort, leprosy. 

malade, sick, ill, sickly. 

malade, m. /. patient. 

maladie, # illness, sickness. 

maladroit, -e, awkward, clumsy. 

malavisé, -e, imprudent. 

malentendu, #. misunderstanding. 

malgré, in spite of. 

malhabile, awkward. 


VOCABULARY 


malheur, #z. misfortune, bad luck. 

malheureusement, unfortunately. 

malheureux, -se, unfortunate, un- 
lucky, unhappy. 

malice, # cutting remark. 

malicieusement, roguishly, slyly. 

malicieux, -se, malicious, roguish, 
sly. 

malin, malicious, roguish, shrewd. 

malle, 7. trunk; faire sa —, to 
pack one’s trunk. 

malsain, -e, unhealthy. 

malveillant, -e, malevolent, spiteful. 

maman, 7, mamma. 

manche, /. sleeve. 

mander, to send for. 

manger, to eat. 

manie, / mania, passion, madness. 

maniére, 7, manner, way. 

manquer, to miss, lack, need, be 
wanting. 

manteau, m. cloak, mantle. 

manufacturier, 7. manufacturer. 

marbre, 7. marble. 

marbrier, 7. marble-cutter. 

marchand, m. merchant, dealer. 

marchander, to haggle, bargain. 

marchandise, / merchandise, goods. 

marche, / march, progress. 

marché, 7. market, bargain; a bon 
—, cheap, cheaply; par-dessus 
le —, into the bargain. 

marchepied, #. step (of a coach). 

marcher, to walk, step, tread, go, 
march, move along. 

mardi, #7. Tuesday. 

maréchal, . field-marshal. 

maréchale, 7. field-marshal’s wife. 

Margot, 7, Maggie. 

mari, m. husband. 
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mariage, m.-marriage, wedding. 

marié, m. groom; //. bride and 
groom. 

mariée, 7. bride. 

marier, to marry; se —, to get 
married. 

marmite, 7. pot, boiler. 

marmot, 7. youngster. 

marque, 7. mark, stamp. 

marquer, to mark, brand. 

marquis, 7. marquis. 

marquisat, 7. marquisate, 

marquise, 7, marchioness. 

martaine, 7, godmother. 

marronnier, 77. horse-chestnut tree. 

marteau, 7. hammer, knocker. 

masque, 7. mask. 

masse, f. mass, heap, lump. 

matelot, #. seaman, sailor. 

matériel, 7z. materials, stock. 

maternel, -le, maternal. 

matin, m. morning, early. 

matinée, 7, morning, forenoon. 

matineux, -se, early-rising. 

matrone, 7 woman, matron. 

maudire, to curse, swear at. 

maudit, -e, cursed. 

maussade, sulky, sullen. 

mauvais, -e, bad, evil, miserable. 

maxime, f maxim, principle. 

méchanceté, 7. wickedness. 

méchant, -e, bad, wretched, mean, 
wicked. 

mécompte, 7. disappointment. 

méconnu, -e, unrecognized, ignored. 

mécontent,-e, dissatisfied, disgusted. 

médecin, #. physician. 

médire, to speak ill of. 

médisant, -e, slanderous. 

méditer, to meditate, think over. 
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méfier (se), to mistrust, distrust. 

mégarde, 7 inadvertence, mistake. 

meilleur, -e, better ; le —, the best. 

mélancoliquement, in a melancholy 
manner, sadly. 

méler, to mingle, mix; se —, to 
mingle, meddle. 

méme, same, self, even. 

mémoire, /, memory. 

mémoire, 72. memorandum. 

menacer, to threaten. 

ménage, m. housekeeping, house- 
hold, family. 

ménagement, #. regard, respect, 
management, indulgence. 

ménager, to manage, treat kindly, 
procure, keep. 

mendiant, #. beggar. 

mener, to conduct, lead, bring. 

meneur, #. ringleader. 

mensonge, 72. lie, deception. 

mentir, to lie. 

menton, 7. chin. 

menu, #. minute detail; par le —, 
in detail. 

mépris, 7. contempt, scorn. 

méprisable, contemptible. 

mépriser, to despise, scorn, look 
down on. 

merci, m. thanks, thank you; Dieu 
—, thank God! 

mére, /. mother. 

méritant, -e, worthy, deserving. 

mériter, to deserve, merit. 

méritoire, praiseworthy. 

merle, . blackbird. 

merveilleusement, wonderfully. 

merveilleux, -se, wonderful. 

mésalliance, # misalliance, unwor- 
thy marriage. 


mésallier (se), to marry one of an 
inferior rank. 

mésange, /. tomtit. 

mesdames, #/. of madame. 

messager, 7. messenger. 

messe, 7 mass; — de mariage, 
nuptial mass. 

messieurs, #. £/. gentlemen. 

mesure, 7. measure, limit, dimen- 
sion; 4— que, in proportion as, 
while; en — de, in a position to. 

mesuré, -e, circumspect, moderate. 

mesurer, to measure. 

métallurgique, metallurgic, pertain- 
ing to metal working. 

métier, 72. trade, business. 

métre, 7. meter (1.09 yards). 

mettre, to put, put on, place, lay, 
set; se — a, to begin. 

meuble, #z. furniture, piece of fur- 
niture. 

meubler, to furnish. 

meurt, from mourir. 

meurtrier, -ére, murderous. 

microscopique, microscopic. 

midi, 72. noon, south. 

miel, 7. honey. 

mien, -ne, mine. 

mieux, better; le —, the best. 

miévrerie, /. affectation. 

mignon, -ne, delicate, pretty, dar- 
ling. 

migraine, f headache. 

milieu, 7. middle, midst ; au — de, 


among. 

mille, 7z. thousand. 

millier,- 7. thousand, thousand- 
weight. 


mine, f. look, aspect. 
mine, f, mine, mining, 
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mineur, -e, minor, younger. 

mineur, #72. miner. 

ministére, 72. ministry, department. 

ministériel, -le, of the government. 

ministre, #. minister, cabinet 
officer. 

minuit, 7. midnight. 

minutieux, -se, minute, circumstan- 
tial. 

mirer, to look at. 

mis, from mettre. 

misanthrope, misanthropic. 

misanthropie, 7 dislike of society. 

mise, 7 dress. 

misérable, 7. 7. wretch. 

misére, 7 misery, distress, want, 
plague, trifle. 

miséricorde, /, mercy, pity. 

mixte, mixed. 

mobile, changeable. 

mobile, #z. motive. 

mobilier, 7. furniture, furnishings. 

mode, f fashion, vogue, way; a 
la —, fashionable; passé de —, 
out of fashion. 

modéle, 7. model, pattern. 

modéré, -e, moderate, reasonable. 

modestement, modestly, plainly. 

moelleux, -se, soft. 

meurs (meurs), f- p/. manners, 
morals, ways, customs. 

moindre, less, least. 

moine, 7. monk. 

moins, less; le —, the least; au —, 
at least; 4 — que, unless. 

mois, 7. month. 

Moise, 7z. Moses. 

moisson, 7 harvest, harvest-time. 

moissonner, to reap, harvest, gather. 

moitié, f half. 
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momentanément, for the moment. 

mon, my. 

monarchie, /. monarchy. 

monceau, 7. heap, pile. 

monde, 7. world, people, company, 
society; le beau —, people of 
fashion ; le grand —, fashionable 

"society; tout le —, everybody; 

avoir du —, to be well-bred. 

monnaie, 7, money, change. 

monsieur (meu-sieu), sir, gentle- 
man, Mr. 

monstrueux, -se, monstrous. 

monstruosité, / monstrosity. 

mont, #7. mount, mountain. 

montagne, # mountain. 

montant, -e, high-necked. 

monter, to go up, ascend, mount; 
— a cheval, to ride on horse- 
back. 

montre, 7. watch. 

montrer, to show. 

monture, 7 mount, animal for rid- 
ing, mounting, setting. 

monumental, -e, colossal. 

moquer (se), to ridicule, laugh at. 

moral, -e, moral, mental. 

morale, f morals. 

morbleu! zounds ! 

morceau, 7. bit, piece. 

mordre, to bite. 

morne, gloomy, dejected. 

mort, -e (fart. of mourir), dead. 

mort, 7. death. 

mortel, -le, mortal. 

mortellement, terribly, mortally. 

mot, #. word, expression. 

mou, mol, molle, soft, weak. 

mouchoir, 7. handkerchief. 

moudre, to grind, 
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moue, /. wry face. 

moulu, -e, bruised, worn out. 
mourir, to die. 

mousse, / moss. 

moustache, / mustache. 
mouvement, #z. movement, impulse. 
moyen, -ne, mean, middle, average. 
moyen, 7. means. 

moyenne, /. average. 

mur, #2. wall. 

mir, -e, ripe, mature. 

mfrir, to ripen, mature. 

murmurer, to murmur, whisper. 
musée, #. museum. 

musique, # music. 

mutiner, to rebel, raise a mutiny. 
mystére, #. mystery. 

mystérieux, -se, mysterious. 


N 

nage, /, swimming ; en —, in a per- 
spiration. 

naissance, /. birth. 

naissant, -e (fart. of naitre), dawn- 
ing, rising. 

naitre, to be born, originate. 

naivement, ingenuously, artlessly. 

naquit, prez. of naitre. 

narrateur, #z. narrator, teller. 

natte, # mat, bunch, tangle. 

naturaliser, to naturalize. 

naturel, -le, natural, native. 

naturellement, naturally. 

naufrage, #z. shipwreck, wreck. 

navette, 7 shuttle; faire la —, to 
go and come. 

navigateur, 7. sailor. 

naviguer, to navigate, sail. 

ne, no, not; — .. . que, only. 

né, -e (fart. of naitre), born. 


néanmoins, nevertheless, yet. 

nécessaire, necessary. 

nécessairement, necessarily. 

nécessité, f necessity. 

négliger, to neglect. 

nerf, m. nerve. 

nerveux, -se, sinewy, nervous. 

net, -te, clean, neat, clear. 

net (vet), plainly, flatly. 

nettement, distinctly, frankly. 

neuf, -ve, new, fresh; A —, anew. 

neuf, nine. 

nez, m. nose. 

ni, neither, nor. 

niais, -e, silly, stupid. 

niaisement, stupidly. 

nid, #z. nest. 

nier, to deny. 

nigaud, #. booby. 

niveau, 77. level. 

noblesse, # nobility. 

noces, f. #/. marriage, wedding. 

nocturne, nocturnal. 

Noé, #2. Noah. 

noir, -e, black. 

noircir, to black, stain, traduce. 

nom, #7. name. 

nombre, #z. number, quantity. 

nombreux, -se, numerous. 

nommer, to name, call. 

non, no, not. 

nostalgie, / homesickness. 

notaire, m. notary. 

note, note, tune, bill, memoran 
dum, notice. 

noter, to note, mark, number. 

notoriété, f notoriety. 

notre, our. 

notre, ours. 

noueux, -se, knotty, twisted. 
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nourrice, / nurse. 

nourrir, to nourish, feed. 

nourriture, f nourishment, food. 

nouveau, nouvel, nouvelle, new, 
recent. 

nouveauté, 7 newness, novelty; 
pl. fancy articles, dry-goods. 

nouvelle, 7 news. 

nu, -e, naked, bare. 

nuage, m. cloud, mist. 

nuire, to hurt, harm. 

nuit, 7 night. 

nul, -le, no, no one, none. 


nullement, not at all, by no means. 


numéro, #7. number. 
numéroter, to number. 
nuptial, -e, nuptial, wedding. 


0 


obéir, to obey. 

obéissance, 7. obedience. 

obésité, £ obesity, fatness. 

objecter, to object. 

objet, 7. object, subject, matter. 

obligé, -e, obliged. 

obligeant, -e, obliging, kind. 

obliger, to oblige. 

obscur, -e, hidden, modest. 

obscurité, f darkness. 

observateur, 7. observer. 

observer, to observe, notice. 

obstiné, -e, obstinate; as moun, 
stubborn person. 

obstinément, obstinately. 

obtenir, to obtain. 

occasion, 7, opportunity. 

occuper, to occupy, concern, busy. 

octobre, #z. October. 

odeur, / odor, smell. 

odieux, -se, odious, hateful. 
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odorat, 7. sense of smell, nose. 
eil, 7. eye ; coup d’—, glance. 
ceuf (exf), m., p/. eufs (e2), egg. 
euvre, 7. work, deed, act. 
offenser, to offend, hurt. 
offert, Dart. of offrir. 
officiel, -le, official, formal. 
officier, 7z. officer. 
offrir, to offer. 
offusquer, to offend. 
oie, 7. goose. 
oiseau, . bird. 
oisif, -ve, idle, lazy. 
ombrageux, -se, suspicious, skittish, 

fiery, sensitive. 
ombre, 7 shade, shadow. 
oncle, 7. uncle. 
onduler, to wave, move. 
ongle, mz. nail (of fingers). 
onze, eleven. 
optique, 7 optics, perspective. 
or, but, now. 
or, m. gold. 
orage, m. storm. 
orageux, -se, stormy. _ 
ordinaire, common, usual; a l’—, 

ordinarily. 
ordonner, to order, prescribe. 
ordre, m. order, orderly conduct. 
oreille, / ear. : 
oreiller, 7. pillow. 
organe, 7. organ, voice. 
organisateur, #7. organizer. 
organiser, to organize. 
orgue, #. organ. 
orgueil, #. pride, arrogance. 
orgueilleux, -se, proud, haughty. 
originel, -le, original, primitive. 
orme, 7. elm. 
orner, to adorn. 
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orniére, 7. rut. 

orphelin, 7. orphan. 

0s, m. bone. 

oser, to dare. 

éter, to take away, take off. 

ou, or, either. 

ou, where, at which, in which. 

oubli, #. forgetfulness. 

oublier, to forget. 

oui, yes, indeed ; oui-da, well! 

oui, -e, heard. 

ours (coors), m. bear. 

outrage, #. insult. 

outrager, to outrage, insult. 

outre, beyond, besides, in addition 
to; en —, besides. 

outré, outraged, incensed. 

outrer, to outrage, shock. 

ouvert, -e (fart. of ouvrir), open. 

ouverture, / opening, proposition. 

ouvrage, #. work, piece of work. 

ouvrier, -ére, working, manufac- 
turing. 

ouvrier, 7. workman. 

ouvrir, to open. 


P 


paille, £ straw. 

paillé, -e, straw-colored. 

paillette, / spangle. 

pain, #. bread, loaf. 

paire, /. pair, couple. 

paisiblement, peaceably, quietly. 

paix, 7 peace. 

palais, #. palace. 

palefrenier, #. groom. 

paléographe, #. paleographer. 

palir, to become pale. 

pamer (se), to be overcome (with 
joy). 
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pan, 7. flap, lappet, skirt. 

panier, m. basket. 

pantalon, 7. trousers. 

paperasse, 7 old paper. 

papier, m. paper. 

papillon, 7. butterfly. 

paquet, #. bundle, packet. 

par, by, through; — ici, this way. 

paradis, 7. paradise. 

paraitre, to appear, seem. 

parallélement, in parallel lines. 

paralyser, to paralyze. 

parc, m. park. 

parce que, because. 

parchemin, . parchment. 

parcourir, to go over, look over. 

par-dessus, over, above, besides. 

pardonner, to pardon. 

pareil, -le, like, such a, similar. 

parent, . relative, parent. 

parenté, f relationship, relatives. 

parer, to adorn, embellish. 

paresse, 7 idleness, laziness. 

paresseux, -se, idle, lazy. 

parfait, -e, perfect. 

parfaitement, perfectly. 

parfois, sometimes. 

parier, to bet, wager. 

parisien, -ne, Parisian. 

parler, to speak, talk. 

parmi, among. 

parole, 7 word, speech. 

part, # share, part; de — et autre, 
on each side; faire — de, to 
inform; nulle —, nowhere; a —-, 
aside, except. 

partager, to share. 

partenaire, 7. partner. 

parti, m. party, decision, resolution, 
course, match, 
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particule, £ particle. 

particulier, -ére, peculiar, private. 

particuliérement, peculiarly, espe- 
cially. 

partie, 7, part, match, game, oppo- 
nent. 

partir, to start, depart, proceed, go 
away. 

partout, everywhere. 

paru, fart. of paraitre. 

parvenir, to reach, succeed. 

pas, no, not. 

pas, m. step, pace; au —, ata 
walk ; de ce —, at once. 

passablement, passably, tolerably, 
quite, not a little. 

passant, m. passer-by. 

passé, -e, past; as prep., after. 

passé, 7. past. 

passer, to pass, spend, put on; 
se —, to happen; se — de, to 
do without ; — avant, go before; 
— outre, to transgress (a law 
or custom). 

passif, 7. liabilities, debts. 

passiflore, 7 passion-flower. 

passion, 7. love. 

passionné, -e, passionate. 

passionnément, passionately 

pasteur, m. pastor, clergyman, 
shepherd. 

pataud, m. awkward, tactless per- 
son. 

pate, 7. paste, dough. 

paternel, -le, paternal. 

paternellement, in a fatherly man- 
ner. 

pathologie, ~ pathology. 

patisserie, f pastry. 

patissier, 7. pastry-cook. 
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patois, #. dialect. 

patriarcal, -e, patriarchal. 

patrimoine, m. patrimony, inherit- 
ance. 

patron, 7. master, “ boss,” princi- 
pal. 

patronage, 7. headship, oversight. 

paupiére, 7 eyelid, eyelash. 

pauvre, poor. 

pauvreté, # poverty. 

pavé, 7. paving-stone, pavement. 

pavoiser, to adorn, deck. 

payer, to pay, pay for. 

pays, 7. country, native place. 

paysage, m. landscape. 

paysan, m., -ne, f, countryman, 
countrywoman, peasant. 

payse, 7. fellow-countrywoman. 

peau, f skin, hide. 

péche, 7. peach. 

péché, 7. sin. 

pécher, to sin, transgress. 

pédant, 7. pedant, teacher. 

peignoir, 7. dressing-gown, wrap- 
per. 

peindre, to paint, describe. 

peine, 7 penalty, pain, trouble, 
difficulty ; ce n’est pas la —, it 
is not worth while; 4 —; hardly. 

peiner, to pain, trouble, work hard. 

peint, -e, fart. of peindre. 

peintre, m. painter. 

peinture, 7 painting. 

pelouse, 7 lawn, grass-plot. 

penchant, 7. inclination, hobby. 

pendant, during ; — que, while. 

pendre, to hang. 

pendule, 7. clock. 

pénétrer, to penetrate, enter. 

pensée, 7. thought, idea. 


210 VOCABULARY 


penser, to think. 

pensif, -ve, pensive, thoughtful. 

pension, £ boarding-school. 

pensionnaire, 7. 7. boarding-school 
pupil. 

percant, -e, piercing, sharp. 

percer, to bore, pierce, show. 

perdre, to lose, waste, ruin, spoil. 

perdreau, #. young partridge. 

pére, #. father. 

péremptoire, peremptory. 

perfectionner, to improve on. 

perfidement, basely, wickedly. 

périr, to perish, die. 

permettre, to permit, allow. 

perpétuel, -le, perpetual, endless. 

perron, 7. steps. 

perroquet, #2. parrot. 

persévérer, to persevere. 

personnage, #. personage, person 
of importance. 

personne, 7. person; ne —, nobody, 
no one. 

personnel, -le, personal. 

persuader, to persuade. 

perte, # loss; en pure —, use- 
less. 

pervertir, to corrupt. 

pesant, -e, thick, heavy. 

pesanteur, f weight, heaviness. 

peser, to weigh. 

peste, f plague, pestilence. 

pester, to storm, bluster, curse. 

petit, -e, little, small, weak; as 
noun, little one; _petite-fille, 
granddaughter; petit-enfant, 
grandchild ; petit-fils, grandson. 

peu, little, few; sous — or avant 
—, in a short time; a — pres, 
almost ; quelque —, a little, 


peuple, m. people, the masses; le 
petit —, the common people. 

peupler, to people, populate. 

peur, 7 fear, fright. 

peut, from pouvoir. 

peut-étre, perhaps. 

philosophe, 7z. philosopher. 

phrase, 7 sentence. 

physiognomonie, 7 face, physjog- 
nomy. 

piéce, 7 piece, room, cask, play, 
drama, document. 

pied, #. foot, footing. 

pierre, f stone. 

Pierre, 7. Peter. 

piétiner, to stamp, patter, trot. 

piétiste, #. pietist. 

pieux, -se, pious, godly. 

pinson, 7. finch. 

piquant, -e, sharp, pungent, racy. 

piquer, to prick, excite, stimulate. 

piqare, £ prick, sting, puncture. 

pire, worse; le —, the worst. 

pirouette, £ pirouette, turn. 

pis, worse, worst. 

pitié, £ pity, compassion. 

pitoyable, pitiable, contemptible. 

place, £ situation, position, squars. 

placer, to place, put. 

plaindre, to pity, grieve over; se —, 
to complain. 

plaire, to please ; se — a, to delight 
in, like. 

plaisamment, humorously, pleas. 
antly. 

plaisanter, to jest, joke. 

plaisanterie, f jest, joke. 

plaisir, 7. pleasure. 

plan, . plan, draught, model. 

planche, / board, plank, plate. 
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plancher, . floor. 

planter, to plant, set, fix. 
plaque, 7. plate, slab. 

plat, -e, flat. 

plat, #. dish (of food), mess. 


plate-bande, f flower-bed. 


platre, #. plaster. 

plein, -e, full ; en — air, inthe open 
air. 

plein, 7. middle, height. 

pleinement, fully, entirely. 

pleurer, to weep, bewail, lament. 

pleuvoir, to rain. 

pli, #. fold, wrinkle, habit. 

plier, to bend, yield, fold. 

plonger, to plunge, dip, throw. 

plu, art. of plaire. 

pluie, f rain. 

plume, 7 feather, pen, plume. 

plumée, /. penful. 

plumer, to pluck. 

plupart, f most, the greater part. 

plus, more, again, besides, plus; 
de — , besides, moreover. 

plusieurs, several, many. 

plut, from plaire. 

plutét, rather, sooner. 

poche, f pocket. 

poéle (poz7), m. stove. 

poéte, 7. poet. 

poids, 7. weight. 

poignard, 7. poniard, dagger. 

poignée, f handful, hilt. 

poignet, #. wrist, arm. 

poil, #. hair. 

poing, mz. fist. 

point: ne —, no, not, not at all. 

point, 7. point, dot, period. 

poisson, 7. fish. 

poitrine, 7 chest, breast. 


poliment, politely. 

polir, to polish. 

politesse, f politeness. 

politique, ~ policy, system of poli- 
tics ; adj. politic, political. 

polytechnique, polytechnic. 

pomme, 7 apple; — de terre, po- 
tato. 

pompe, / pomp, splendor. 

port, 7. harbor, port. 

portant, -e: bien —, in good health. 

porte, f gate, door; — cochére, 
carriage-entrance. 

porté, -e, inclined, disposed. 

portée, 7 reach ; 4 — de, near. 

portefeuille, 7. portfolio. 

porter, to carry, bring, wear, bear; 
se —, to be, do, go, come. 

porteur, 7. porter, bearer. 

portiére, f, curtain, coach-door. 

posément, sedately, calmly. 

poser, to place, rest, put, propose. 

positif, positive, certain. 

positivement, positively. 

posséder, to possess, own. 

poste, 7 post-office, mail; en —, 
post-haste ; — restante, general 
delivery. 

poste, 7. post, employment. 

poster, to station, place. - 

postiche, false, counterfeit. 

pot, #. pot, jug. 

potage, #. porridge, soup. 

poteau, 7. post, stake. 

potelé, -e, plump, fat. 

pouce, 7. thumb, inch. 

poudre, 7 dust, powder. 

poudrer, to powder. 

poudreux, -se, dusty. 

poulailler, 7. hen-house. 
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poule, 7 hen. 

poulet, 7. chicken, chick. 

pouls (Zs silent), 7. pulse. 

poupée, f doll. 

pour, for, on account of, in order. 

pourparler, 7. negotiation. 

pourpre, purple. 

pour que, in order that. 

pourquoi, why. 

poursuite, / pursuit. 

poursuivant, 7. suitor. 

poursuivre, to pursue, seek for, per- 
secute, continue. 

pourtant, however, yet, neverthe- 
less. 

pourvoir, to see to, provide. 

pourvu que, provided that, if only. 

pousser, to push, drive, utter, go. 

poussiére, 7. dust, powder. 

pouvoir, to be able, can ; il se peut, 
it may be. 

pouvoir, 7. power, credential. 

pratiquer, to practice, carry out. 

précéder, to precede. 

précepteur, #z. tutor, teacher. 

précher, to preach. 

précheur, . preacher. 

précieux, -se, precious, costly. 

précipité, -e, rash, hasty. 

précipiter, to hurry, hasten. 

précis, -e, precise, exact. 

précisément, just, exactly. 

précoce, precocious. 

prédicateur, 7. preacher. 

prédire, to predict. 

préfecture, * prefect’s house, town 
hall. 

préférer, to prefer. 

préfet, #. prefect, chief magis- 
trate of each department. 


préjugé, mz. prejudice. 

préluder, to play a prelude. 

prémédité, -e, premeditated. 

préméditer, to premeditate. 

premier, -ére, first. 

premiérement, in the first place. 

prendre, to take, seize, catch; s’y 
—, to take hold of, go about; 
se — de, to take in, develop. 

préoccupation, £ thought. 

préoccupé, -e, absorbed, troubled. 

préoccuper, to engross, preoccupy. 

préparer, to prepare. 

prés (de), by, near, close to; a 
peu —, almost. 

présage, #. token, foreboding. 

presbytére, 7. parsonage, vicarage. 

présentation, # introduction. 

présenter, to present, introduce. 

présidence, # presidency. 

présider, to preside over. 

presque, almost. 

pressé, -e, in haste. 

pressentir, to have a presentiment 
of. 

presser, to press, hurry. 

pression, /. pressure. 

prét, -e, ready. 

prétendant, 7. claimant, suitor. 

prétendre, to pretend, claim, intend. 

prétendu, -e, sham, false. 

prétentieux, -se, gaudy, showy. 

préter, to lend, give; se—, to help, 
favor. 

prétexte, 7. pretense, pretext. 

preuve, / proof, proof-sheet. 

prévaloir, to prevail, take advan- 
tage of. 

prévenance, / forethought, kind 
ness. 
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prévenant, -e, attentive, obliging. 
prévenir, to prevent, inform, warn. 
- prévoir, to foresee. 
prier, to pray, entreat, urge. 
priére, # prayer, entreaty. 
principe, 7. principle. 
pris, -e (fart. of prendre), taken, 
made, shaped. 
ptise, 7 taking, capture, hold; 
donner —, to expose one’s self ; 
aux —, struggling. 
priser, to prize, value. 
prisme, 7. prism. 
privé, -e, private. 
priver, to deprive; se —, to omit. 
privilégie, -e, favored. i 
prix, m. price, cost, prize. 
probablement, probably. 
procédé, m. proceeding, way of 
acting, action. 
procés, 7. lawsuit, trial. 
prochain, -e, near, next, approach- 
ing, neighbor. 
proche, near, close. 
procurer, to procure, get. 
prodigieusement, wonderfully, im- 
mensely. 
prodigieux, -se, wonderful. 
produire, to produce; se —, to 
come to pass. 
profane, uninitiated. 
professer, to teach. 
professeur, 7. teacher. 
professeuse, 7 professor’s wife. 
profiter, to profit, take advantage. 
profond, -e, deep, profound. 
profondément, profoundly. 
profondeur, 7 depth. 
progrés, m. progress. 
proie, 7 prey. 
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projet, 7. project, plan. 
prolonger, to prolong, lengthen. 
promener, to move, carry, cause to 

walk ; se —, to walk. 
promesse, /. promise. 
promettre, to promise. 
prompt, -e, prompt, hasty. 


.promptement, promptly, quickly. 


promptitude, f speed, quickness. 

prononcer, to pronounce, declare. 

prophéte, #. prophet. 

propos, . discourse, purpose, re- 
marks, subject; a —, by the 
way; 4 tout —, on every occa- 
sion. 

proposer, to propose, offer. 

propre, own, clean, neat. 

propreté, # cleanness, neatness. 

propriétaire, 7. 7. owner, landlord. 

propriété, # property, ownership, 
propriety. 

prosaique, prosaic, dull. 

prospérer, to prosper, thrive. 

protéger, to protect. 

protester, to protest. 

prouver, to prove, show. 

providentiel, -le, providential. 

province, 7. province, country. 

provoquer, to provoke, cause. 

public, -que, public, general. 

pudeur, / modesty. 

puis, puisse, Ares. of pouvoir. 

puis, then, afterwards, after that. 

puiser, to draw, take, get. 

puisque, since, because. 

puissance, 7. power. 

puissant, -e, powerful, heavy. 

puisse, pres. subj. of pouvoir, 

puits, 7. well, pit, shaft, 

punir, to punish. 
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pur, -e, pure, genuine, clean, mere. 
purement, purely, merely. 

pureté, f. purity. 

put, from pouvoir. 


Q 


quai, #. wharf. 

qualifier, to qualify, call. 

qualité, 7 capacity, quality. 

quand, when; — méme, even if. 

quant 4, as to, as for. 

quantité, # quantity, number. 

quarante, forty. 

quarante-deux, forty-two. 

quarantiéme, fortieth. 

quart, . quarter, fourth. 

quartier, #. quarter, ward, district. 

quatorze, m. fourteen. 

quatre, four. 

quatre-vingts, eighty. 

quatriéme, fourth. 

que, whom, that, which, what. 

que, that, how, as, when, than; 
ne — que, only. 

quel, -le, what, which. 

quelconque, whatever, any. 

quelque, some, any, a few, whatever. 

quelquefois, sometimes. 

quelqu’un, -e, somebody, some one, 
some. 

querelle, f quarrel. 

quérir, to seek, get; faire —, to 
send for. 

quéte, £ quest, search, collection. 

queue, 7 tail. 

qui, who, whom, which, that, what. 

quiconque, whoever. 

quinzaine, / fortnight. 

quinze, m. fifteen ; — jours, fort- 
night. 


quinziéme, fifteen. 

quittance, f receipt; obtenir —, 
to settle. 

quitte, clear, free, rid. 

quitter, to quit, leave. 

qui-vive, 7. watch, lookout. 

quoi, what; de —, enough, suffi. 
cient; il y a de —, there is 
reason; je ne sais —, something 
or other; — que, whatever. 

quoique, although. 

quotidien, -ne, daily, every day. 


R 


rabatteur, #. beater, hunter. 

tabattre, to lower. 

raccommoder, to repair, set right. 

tace, 7. race, stock, breed. 

racine, /. root. 

raconter, to relate, tell. 

radieux, -se, radiant, shining. 

raffermir, to confirm, strengthen. 

taffinement, 2. refinement. 

raffineur, 7. refiner (of sugar). 

rafraichir, to cool, refresh. 

ragaillardir, to enliven, cheer up. 

rage, / mania, craze. 

raide, stiff, unyielding. 

raideur, # stiffness, haughtiness. 

raidir, to stiffen, become stiff. 

rail (7 silent), mz. rail. 

railler, to jeer, scoff, laugh at. 

raison, f reason; avoir —, to be 
right. 

raisonnable, reasonable, sensible, 
just. 

raisonnement, #. reasoning, argu: 
ment. 

raisonner, to reason, argue. 

rajeunir, to grow younger. 


oe 
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rallier, to rally, collect. 

tamage, m. flowers. 

Tamasser, to collect, pick up. 

ramener, to bring back, escort. 

Tamoneur, m. chimney-sweep. 

rancune, #. spite, ill-will, grudge. 

rang, m. row, rank, class. 

ranger, to range, arrange, put in 
order, draw up. 

rapide, swift, quick. 

rapidement, quickly. 

rappel, #. call, summons. 

rappeler, to call back, recall, call 
to mind. 

rapport, m. 
report. 

rapporter, to bring, yield, bring in. 

rapprochement, m. bringing to- 
gether. 

rapprocher, to bring near. 

rare, rare, uncommon. 

tarement, rarely, seldom. 

rareté, f. rarity, scarcity. 

raser, to shave. 

tasséréner, to cheer up again. 

rassurer, to reassure. 

rationnel, -le, rational. 

rattraper, to catch, overtake. 

rayon, m. ray, beam. 

Tayonnement, m. radiance, beam- 


revenue, produce, 


ing look. 
rayonner, to radiate, shine. 
rebrousser chemin, to go back. 
rebuffade, 7 rebuff, repulse. 
rebut, 7. refuse. 
récalcitrant, -e, stubborn, refrac- 
tory. 
récent, -e, new, recent. 
recevoir, to receive, admit. 
techerche, f. search, research. 
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techercher, to seek, look for. 
récit, m. account, story. 
réclamer, to implore, claim, demand. 
tegoit, from recevoir. 
récolter, to reap, gather. 
recommander, to recommend. 
récompense, /. reward; en — de, in 
- return for. 
récompenser, to reward, requite. 
réconcilier, to reconcile; se —, to 

be reconciled. 

reconnaissance, /. gratitude. 
reconnaitre, to recognize, know. 
recrudescence, 7. increase, renewal. 
recteur, 7. principal. 
regu, -e, Part. of recevoir. 
recueillir, to gather. 


' reculé, -e, distant, behind, remote. 


reculer, to retreat, recoil, put off. 

récusable, exceptionable, question- 
able. 

tedescendre, to come down again. 

redevenir, to become again. 

rédiger, to draw up. 

tedire, to repeat, say again. 

tedoublement, m. redoubling, in 
crease. 

redoubler, to increase, redouble. 

redouter, to dread, fear. 

tedresser, to stand up. 

réduire, to reduce, subdue. 

refaire, to do again, remake, make 
anew. 

réfléchir, to reflect. 

reflet, 7. tint. 

réflexion, / reflection, remark. 

refouler, to drive back, compress. 

réfugier (se), to take refuge. 

tefus, m. refusal. 

refuser, to refuse. 
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réfuter, to refute. 

regagner, to regain, return to. 

régal, m. feast. 

regard, m. look, gaze, regard. 

regarder, to look at, regard, con- 
cern. 

régisseur, 7. manager. 

registre, 7. register. 

régle, 7. rule, ruler. 

régler, to rule, regulate, settle. 

régne, m. reign. 

regretter, to regret, miss. 

régularité, £ regularity. 

régulier, -ére, regular. 

réguliérement, regularly. 

rehausser, to heighten, set off, 
enhance. 

reine, /, queen. 

reins, 7. £/. loins, back. 

réitérer, to repeat. 

rejeter, to throw back, reject. 

rejoindre, to rejoin, join. 

réjouir (se), to rejoice. 

relache, 7. intermission, rest. 

relais, m. relay, stopping-place. 

relation, # relation, account, inter- 
course. 

reléguer, to banish, relegate. 

relever, to raise, lift up, restore, 
relieve ; se —, to rise, recover. 

" relier, to bind. 

relire, to read again. 

remarier (se), to marry again. 

remarque, 7 remark, notice. 

remarquer, to observe, notice, re- 
mark. 

rembourser, to repay, refund. 

rembrunir (se), to grow dark, 
gloomy. 

reméde, m. remedy. 


remercier, to thank. 

remettre, to put again, restore, re- 
cover, deliver, give up, put off; 
— 4 neuf, to make over, renew. 

remise, /, coach-house. 

remonter, to reascend, go up. 

remontrance, Jf. remonstrance. 

remords, #z. remorse. 

remorque, 7. towing ; 4 la —, in tow. 

remplacer, to replace. 

remplir, to fill, fulfill. 

remporter, to gain, win. 

rencontre, 7 chance, meeting, occur- 
rence, case. 

rencontrer, to meet. 

rendez-vous, #. appointment, place 
of meeting; donner un — 4, to 
make an appointment with. 

rendre, to return, do, make, pay 
back; se —, to surrender, give 
up, go. 

renfermer, to shut up, comprehend, 
include, contain. 

rengorger (se), to straighten up. 

renommeée, 7. reputation. 

renoncer (a), to renounce, give up. 

renouer, to tie again, resume, renew. 

rente, / income, revenue, pension ; 
— viagére, life annuity. 

rentrer, to return, go in, reénter, 
go home, restrain. 

renverser, to reverse, throw down. 

renvoyer, to send back, send away. 

repaitre, to feed; se —, to feast. 

répandre, to spread abroad. 

répandu, -e, well-known. 

teparaitre, to reappear. 

réparer, to repair, make up for. 

reparler, to speak again. 

repartir, to set out again, start off, 


sie 
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Tepas, m. meal. 

repasseuse, /ironer, washerwoman. 

repeindre, to repaint. 

répéter, to repeat. 

repeupler, to repeople. 

réplique, f reply, answer. 

répliquer, to answer. 

répondre, to answer, reply, corre- 
spond, agree, be responsible. 

réponse, / answer. 

reporter, to carry back, carry. 

repos, #7z. rest, ease. 

reposer, to place again, rest, lay. 

repousser, to repel, reject. 

teprendre, to take back, resume, 
begin again, take up, reply. 

représenter, to represent. 

réprimer, to repress, check. 

reprise, renewal; a plusieurs —s, 
several times. 

reprochable, blameworthy. 

reproche, 7. reproach. 

reprocher, to reproach. 

reproduire, to reproduce. 

république, * republic. 

répugnance, 7. dislike. 

répugner, to be repugnant, dislike. 

requéte, f request, petition. 

requin, #. shark. 

réquisition, 7 demand, application. 

rescousse, /. rescue. 

réseau, 7. network. 

réservé, -e, private. 

réserver, to reserve, keep back. 

résigner, to resign; se —, to sub- 
mit. 

résister (a), to resist, oppose. 

résolu, -e, determined. 

résolument, resolutely, boldly. 

résoudre (se), to resolve. 
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Tespecter, to respect. 

respectueux, -se, respectful. 

Tespirer, to breathe. 

tesplendir, to shine, be resplen- 
dent. 

ressembler, to resemble. 

ressentir, to feel. 

ressort, 7. spring, resort, elasticity, 
energy. 

ressource, 7. resource. 

ressusciter, to resuscitate, bring to 
life again, revive. 

teste, m. rest, remainder, remnant; 
au —, du —, besides, moreover. 

rester, to remain, stay. 

résultat, m. result. 

résumer, to sum up. 

rétablir, to reéstablish, restore. 

retard, 7. delay. 

retardement, m. delay. 

retarder, to retard, defer, fall be- 
hind ; — sur, to be later than. 

retenir, to retain, keep, keep back, 
restrain, hold. 

retirer, to draw back, withdraw. 

retour, 7. return. 

retourner, to return, tum around, 
upset; se —, to turn round. 

retraite, 7. retreat, retirement; son- 
ner la —, to sound a retreat, 
withdraw. 

retrancher, to retrench, curtail, take 
away, intrench. 

rétrécir, to contract, cramp, limit. 

rétrospectivement, retrospectively. 

retrousser, to turn up. 

tetrouver, to find again, meet again, 
meet with. 

réunir, to unite, meet, collect. 

réussir, to succeed. 
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tevanche, 7 revenge; en —, in 
return. 

réve, m. dream. 

réveil, 7. waking, awaking. 

réveiller, to awake, wake, rouse. 

Tevenir, to come back, return. 

revenu, 7. income. 

réver, to dream, think about. 

révérence, 7. bow. 

réverie, f. revery, dream. 

reverts, 72. reverse, dark side. 

reverser, to pour out. 

réveur, -se, dreamy, pensive; as 
noun, dreamer. 

revoir, to see again. 

revoir, m. Seeing again; au —, 
good-bye. 

révolte, f mutiny, revolt. 

révolter, to stir up, excite, revolt. 

tevue, /. review, magazine. 

rez-de-chaussée, #z. ground floor. 

riant, -e, laughing, smiling, cheer- 
ful. 

fiche, rich, valuable. 

tichesse, f/ riches, wealth. 

Tideau, #2. curtain. 

rider, to wrinkle. 

ridicule, #. absurdity, foolishness ; 
adj. ridiculous. 

rien, . nothing ; — de plus, noth- 
ing more. 

rigoureux, -se, harsh, strict, severe. 

Tigueur, / rigor, severity, opposi- 
tion. 

riposter, to reply. 

rire, to laugh, sparkle. 

tire, 7. laugh, laughter. 

Fisque, #7. risk. 

risquer, to risk, venture. 

riviére, f river, creek. 


robe, 7 gown, robe, dress. 

robuste, vigorous. 

rocaille, # rockwork, pebbles. 

troche, 7. rock, stamp, stock. 

réder, to roam, rove, prowl. 

toi, m. king. 

roideur, 7. stiffness. 

roitelet, 7z. wren. 

role, mz. part, character. 

romain, -e, Roman. 

roman, m. novel, romance. 

romancier, 7. novelist. 

romanesque, romantic, of romance. 

rompre, to break, break off. 

rompu, -e, broken, worn out. 

rond, -e, round. 

rond, #. ring, circle. 

ronde, f round, dance; a la —, 
round about. ' 

rondelet, -te, roundish, plump. 

rondeur, /. roundness, plumpness. 

ronflement, 7. rumbling. 

rose, /. rose, rose-colored, pink. 

rosée, 7. dew. 

rosier, #z. rose-bush. 

roturier, #., -ére, #, plebeian. 

roue, f. wheel. 

rouge, #. red paint; adj. red. 

Touge-gorge, 7. redbreast. 

rougir, to redden, blush. 

roulement, #. rolling. 

fouler, to roll, ride, drive. 

route, / road, route, way ; — royale, 
state road. 

toux, rousse, red, sandy. 

royal, -e, royal, regal. 

tuban, #2. ribbon. 

rubicond, -e, red, rosy. 

tudement, roughly, harshly. 

tue, /, street. 


VOCABULARY 


Yuine, # ruin, decay. 

ruiner, to ruin. 

Tuisseau, m. brook, stream, gut- 
ter. 

ruisselant, -e, dripping, perspiring. 

tupture, / breaking. 

russe, Russian. 

rustaud, -e, boorish, uncouth. 


Ss 


sable, #. sand. 

sabot, 7z. wooden shoe. 

sac, m. sack, bag. 

sache, pres. subj. of savoir. 

sacré, -e, sacred. 

sacrifier, to sacrifice. 

sacristie, 7, sacristy, vestry. 

sage, wise, prudent, well-behaved. 

sage-femme, f midwife, nurse. 

sagesse, f, wisdom. 

saignée, 7. bleeding, bloodletting. 

saigner, to bleed. 

saillant, -e, striking, remarkable. 

sain, -e, sound, healthy. 

saint, -e, holy ; as oun, saint. 

saisir, to seize, take, arrest. 

saison, 7 season. 

Sait, from savoir. 

saline, 7. salt-mine, salt-works. 

salir, to dirty, soil. 

salle, 7. hall, room ; — a manger, 
dining-room. 

salon, 7. parlor; gallery. 

saluer, to salute, bow to. 

salut, m. safety, salvation, salute, 
bow. 

salutaire, salutary, advantageous. 

samovar, m. tea-urn. 

sang, 7. blood. 

sanglot, 7. sob. 
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sangsue, /. leech. 

sanguin, -e, blood-red. 

sans, without, but for. 

sans que, without, unless. 

santé, f health. 

satiné, -e, satin-like, glazed. 

satisfaire, to satisfy. 

sauf, except. 

saumon, #7. salmon. 

saura, fut. of savoir. 

saut, 7. leap, jump. 

sauter, to leap, jump, pass over. 

sautiller, to hop, skip. 

sauvage, wild, untamed. 

sauver, to save; se —, to escape. 

sauveur, 7. saver, deliverer. 

savamment, learnedly, skillfully. 

savant, m. scholar, philosopher; 
adj. knowing, scholarly. 

savoir, to know, know how; faire 
— 4, to inform. 

savourer, to relish, taste. 

scandale, #7. commotion, scandal. 

sceau, 72. seal. 

sceller, to seal. 

scéne, f stage. 

sceptique, 7. skeptic. 

schelling (s/é-/ix), m. shilling. 

scrupule, 7. scruple. ; 

sculpter (sku/-2é), to carve. 

sculpteur (skul-teur), m. sculptor. 

séance, / sitting, session ; — tenante, 
at once. 

sec, séche, dry; 4—, dried up, 
empty. 

sécher, to dry, dry up. 

second, -e (c like ¢), second. 

secouer, to shake, shake off. 

secousse, 7 shock. 

sécurité, / security. 
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séduire, to beguile, bewitch, win 
over. 

séduisant, -e, charming. 

seigneur, 7. lord. 

sein, 7. breast, bosom. 

seize, sixteen. 

séjour, #. stay, sojourn. 

sel, 7. salt. 

seller, to saddle. 

selon, according to; — que, as. 

semaine, / week. 

semblant, 7. appearance, show. 

sembler, to seem, appear. 

semer, to sow, spread. 

semestre, 7. half-year. 

séminaire, 7. seminary. 

sens (sduss), m. sense, senses, 
direction ; bon —, right mind. 

sensé, -e, sensible, intelligent. 

sensible, feeling, sensitive. 

sensiblement, perceptibly. 

sentencieusement, sententiously. 

sentier, 7. path. 

sentiment, 7. feeling, sensation. 

sentir, to feel, perceive. 

séparément, separately. 

séparer, to separate, divide. 

sept (7 silent), seven. 

septante (s2-), seventy. 

septembre (s¢/-), m. September. 

sérénité, £ serenity, calmness. 

série, f. series. 

sérieusement, seriously. 

sérieux, -se, serious, grave. 

serre, /. hothouse, conservatory. 

serré, -e, close, compact, tight, 
oppressed. 

serrement, 7. pressing, clasping. 

serrer, to press, squeeze, grasp, 
close, clasp, oppress. 


serrure, f lock. 

servir, to serve, be of use, pay; 
se — de, to make use of. 

serviteur, m. servant. 

seuil, 7. threshold. 

seul, -e, alone, single, mere, only, 
sole. 

seulement, only, merely, even. 

sévérement, severely, harshly. 

sexe, 7. sex, fair sex. 

si, if, whether, so, such, yes. 

siécle, m. century. 

siége, mz. seat, coach-box. 

siéger, to sit, be seated. 

sien, -ne, his, hers, its; les —s, 
one’s people. 

sieste, # siesta, nap. 

sieur, #z. Mr. 

siffler, to whistle, hiss, sing. 

signaler, to point out. 

signe, #. sign, mark. 

signer, to sign ; se —, tocross one’s 
self. 

signifier, to signify, indicate, inti- 
mate. 

sillage, mz. track, streak. 

sillon, 7. furrow, track. 

simplement, simply, merely. 

sincérement, sincerely. 

singulier, -ére, singular, odd. 

sinistre, gloomy, ill-omened. 

sinon, if not. 

situer, to place. 

sixiéme, sixth. 

société, f society, company. 

seur, /. sister. 

soi, one’s self, self; chez —, one’s 
house. 

soie, f silk. 

soigner, to look after, attend. 
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soigneusement, carefully. 

soin, 7. care. 

soir, 72. evening. 

soirée, /, evening, evening party. 

soit (¢ sounded), be it so, all right. 

soit, either, or, whether. 

soixante (x like s), sixty; soixante- 
quinze, seventy-five. 

sol, 7. ground. 

soldat, #. soldier. 

solde, 7. pay, wages. 

soleil, 7. sun. 

solide, solid, strong, firm. 

solide, 7. reality, main thing. 

soliste, 7. soloist. 

solitaire, solitary. 

solliciter, to ask for. 

sombre, dark, dull, gloomy. 

sommairement, briefly. 

somme, /. sum, amount. 

sommeil, 7. sleep; avoir —, to be 
sleepy. 

sommet, 72. top. 

somptueux, -se, sumptuous. 

son, sa, his, her, its. 

songer, to dream, think. 

sonner, to sound, ring, strike. 

sort, 7. fate, lot. 

sorte, f/ sort, kind; de la —, thus, 
so; de — que, so that. 

sortir, to go out, come out. 

sot, sotte, stupid, silly, foolish; as 
noun, fool, blockhead. 

sottise, £ stupidity, foolishness. 

sou, m. cent. 

souche, /. stock. 

souci, 7. care, anxiety. 

soucier (se), to care. 

soudain, suddenly. 

souffle, 7. breath, breeze, blowing. 
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soufflet, 7z. bellows, blow, slap. 

souffrance, /. suffering, trouble. 

souffrant, -e, suffering, ill. 

souffrir, to suffer, endure, permit. 

soufrer, to dip in sulphur. 

souhait, 7. wish, desire; 4 —, at 
will, as one would have it. 

souhaiter, to wish, wish for. 

soulagement, m. relief. 

soulever, to raise, lift up, excite. 

soulier, 7z. shoe. 

soumettre, to subdue, submit, sub- 
ject. 

soumis, -e, subject, submissive. 

soumission, 7 submission. 

soup¢on, 7. suspicion. 

soupcgonner, to suspect. 

soupe, 7. soup. 

souper, to sup. 

souper, 7. supper. 

soupir, #. sigh, breath. 

soupirer, to sigh. 

source, 7. source, spring. 

sourcil, mz. eyebrow. 

sourciller, to frown, wink. 

sourd, -e, deaf. 

sourire, to smile, please. 

sourire, 7z. smile. 

sous, under, beneath ; — peu, in a 
little while. 

soustraire (se), to escape, avoid. 

soutenir, to support, keep up, main- 
tain. 

soutenu, -e, constant, sustained. 

souterrain, -e, underground. 

souvenir (se), to remember. 

souvenir, 7z.remembrance, memory. 

souvent, often. 

souverain, 7. sovereign. 

spécialité, £ specialty. 


222 VOCABULARY 


spécifique, #. specific, cure. 

spectacle, m. play, sight. 

spirituel, -le, witty, bright. 

spontanément, spontaneously, of 
one’s own accord. 

stimuler, to stimulate, excite. 

store, . blind, shade. 

stratagéme, m. trick, stratagem. 

strictement, strictly, carefully. 

stupéfait, -e, astonished, amazed. 

stupide, dull, speechless. 

su, part. of savoir. 

suave, agreeable, pleasant, mild. 

subir, to undergo, suffer. 

subit, -e, sudden. 

subitement, suddenly. 

_ substitut, 7. assistant state’s attor- 
ney. 

succéder, to succeed. 

succés, #2. success. 

successeur, 7. successor. 

succession, # succession, inherit- 
ance. 

successivement, in succession. 

succulent, -e, rich, appetizing. 

sucre, #. sugar. 

suffire, to suffice, be sufficient. 

suite, f retinue, sequel, succession, 
connection, consequence ; tout 
de —, immediately. 

suivant, -e, following ; — que, ac- 
cording as. 

suivre, to follow. 

sujet, -te, subject. 

sujet, 7. subject, person. 

superflu, -e, superfluous. 

supérieur, -e, superior, upper. 

suppléant, #. associate. 

suppléer, to supply, make up. 

supplice, #. torment, pain. 


supporter, to endure. 

supputer, to reckon, count. 

supréme, last, final. 

sur, upon, on, over, about. 

sfir, -e, sure, certain. 

surcharger, to overload. 

surdité, /, deafness. 

surprendre, to surprise ; se —, ta 
catch one’s self. 

surtout, above all, especially. 

surveillance, / supervision. 

surveiller, to superintend, look 
after, watch. 

suscription, * superscription, title. 

suspendre, to suspend, hang. 

suspens, 7. suspense. 

svelte, slender, graceful, elegant. 

sympathie, / sympathy. 

sympathique, sympathetic. 

syndic, m. assignee. 

systéme, 7. system. 


T 


ta, ta, nonsense ! 

tabac, #. snuff. 

table, # table, tablet. 

tableau, . painting, picture. 

tache, f spot, stain, blot. 

tache, # task. 

tacher, to stain, spot. 

tacher, to try. 

tactique, # tactics, scheme. 

taffetas, m. taffeta (kind of silk). 

taie, f case, cover. 

taille, f stature, figure, waist. 

tailler, to cut, cut out. 

tailleur, #z. tailor. 

taire, to keep silent: se —, to be 
silent. 

talon, 7. heel. 
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tandis que, while. 

tannerie, / tan-yard. 

tanneur, 7. tanner. 

tant, so much, so many ; — que, 
as long as, as much as ; — mieux, 
so much the better. 

tante, /, aunt. 

tantot, soon; —.. 
then. 

tapage, m. noise, uproar. 

tapis, m. carpet. 

tapisser, to carpet. 

tapisserie, / tapestry, embroid- 
ery. 

tapissier, #7. upholsterer. 

tard, late. 

tarder, to delay, tarry; il me tarde, 
I long. 

tardif, tardive, late. 

tarir, to dry up, disappear. 

tasse, f. cup. 

tater, to feel, try, sound. 

teint, m. color, complexion. 

tel, telle, such, such and such ; — 
ou —, this or that. 

tellement, so, so much. 

téméraire, rash, foolish. 

témoignage, . testimony. 

témoigner, to testify, show. 

témoin, 7. witness, testimony. 

tempérament, 7. disposition. 

tempéte, / tempest, storm. 

temps, 7. time, weather. 

tendre, to stretch, hold out. 

tendre, tender, soft, affection- 
ate. 

tendrement, tenderly, affectionately. 

tendresse, f, tenderness, fondness. 

tendu, -e, hung, draped, strained. 

tenez, sce tiens. 


-—, now... 
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tenir, to hold, have, endure, take, 


hold out; — 4, to care for, in- 
sist on. 

tente, / tent. 

tenter, to attempt, try, tempt, 


make. 

tenture, / tapestry, hangings. 

tenu, -e, part. of tenir. 

terme, 7. term, quarter’s rent. 

terminer, to end, finish. 

terrain, #7. ground, dwelling-place. 

terre, f earth, land, ground, estate. 

terrestre, terrestrial, earthly. 

terreur, / terror, fear. 

terriblement, terribly, greatly. 

terrier, 7. burrow, hole. 

téte, f head, sense, mind ; 4 sa —, 
at one’s will; faire — 4a, to 
oppose, withstand. 

téte-a-téte, m. private conversa- 
tion; en —, alone. 

thé, m. tea. 

théatre, #. theater, scene. 

tiens ! tenez! look here! hold! 

tige, f trunk, stem. 

tigre, m. tiger. 

tilleul, 7. linden-tree. 

timbre, 7z. tone, voice, stamp, post- 
mark. 

timidement, timidly. 

timidité, /, bashfulness. 

tint, from tenir. 

tirer, to draw, pull, pull out, take, 
get; se —, to get out. 

tiroir, 7. drawer. 

tisserand, m. weaver. 

titre, m. title, heading, right; en 
—, regular, official. 

titré, -e, titled. 

toile, 7 cloth, canvas. 
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toilette, f toilet, dress; en —, in 
full dress. 

toit, #. roof. 

tolérer, to suffer. 

tomber, to fall ; — sur, to find. 

ton, ta, tes, thy, your. 

ton, #. tone, manner, air. 

tonne, /. ton. 

tonnelle, /. arbor. 

tordre, to twist, wring. 

torpeur, f torpor, stupor. 

tort, m. wrong, injury ; avoir —, to 
be wrong ; 4—, wrong, wrongly ; 
a — et a travers, at random. 

tortil, 7. a baron’s wreath. 

tot, soon. 

touchant, -e, touching, affecting. 

toucher, to touch. 

touffu, -e, bushy, leafy. 

toujours, always, ever, yet. 

tour, 7. tower. 

tour, m. turn, walk round, circuit, 
trip ; — a —, by turns. 

tourbillon, #7. whirlwind, whirl, turn. 

tourmenter, to torment, trouble. 

tournée, £ circuit, round. 

tourner, to turn, turn round. 

tournoi, 7z. tournament, contest. 

tournoyer, to turn round. 

tournure, / figure, shape, turn, style. 

tous, toutes, /. of tout. 

tout, -e, all, whole, every, every- 
thing, quite, although; — le 
monde, everybody; tous deux, 
both; du —, not at all; — a 
fait, quite ; — beau, softly ; — 
de bon, in earnest ; — A coup, 
suddenly ; — d’un coup, all at 
once; — a V’heure, just now, 
presently. 


toutefois, nevertheless, however. 

tracer, to draw, trace, lay out. 

traduire, to translate, interpret, 
reveal. 

trahir, to betray, deceive. 

trahison, 7 treachery, treason. 

train, m. pace, rate, way, manner. 

trainard, -e, drawling. 

trainer, to draw, drag, draw out. 

trait, 7. stroke, trait, feature, trace 
(of harness), act. 

traité, 7. treaty, agreement. 

traiter, to treat, discuss ; se —, to 
be treated. 

tranquille, quiet, calm, tranquil, in 
peace. 

transformer, to transform, change. 

transmettre, to convey, deliver. 

transpirer, to become known. 

transporter, to transport, carry. 

traqueur, #z. huntsman. 

travail, 7. labor, work. 

travailler, to labor, work, torment, 
overwork. 

travers, mz. eccentricity, fault; 4 —, 
au — de, through, across; en —, 
across. 

traverse, chemin de —, cross-road, 
short cut. 

traverser, to cross, go through, dis- 
turb. 

travestir, to travesty, ridicule. 

treize, thirteen. 

tremblement, m. trembling, shak- 
ing; — de terre, earthquake. 

trembler, to tremble, fear. 

tremper, to dip, wet, temper. 

trente, thirty; trente-trois, thirty- 
three; trente-cinq, thirty-five. 

trés, very. 
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trésor, m. treasure, treasury. 

tressaillir, to start, tremble. 

tribu, # tribe. 

tribunal, 7. court of justice. 

tribut, 7z. tribute. 

trimestre, . three months. 

triomphalement, triumphantly. 

triomphe, #. triumph. 

triompher, to triumph, exult ; — de, 
to triumph over. 

triste, sad, dark, gloomy, poor. 

tristement, sadly. 

trois, three. 

troisiéme, third. 

tromper, to deceive, cheat; se —, 
to be mistaken. 

tromperie, 7 deception, deceit. 

trop, too much, too many, too, 
very well; de —, too much, too 
many. 

trot, 77. trot. 

trou, . hole. 

trouble, #. confusion, disorder. 

troubler, to disturb, agitate. 

trouer, to make holes in. 

troupeau, m. flock, herd. 

trouver, to find, like; 
be. 

tuer, to kill. 

tumultueux, -se, tumultuous, vio- 
lent. 

tunique, 7 tunic, robe. 

tut, from taire. 

tutoyer, to thee-and-thou. 

tyrannie, f tyranny, rule. 


se —, to 


U 
un, -e, a, an, one. 
unanime, unanimous. 
uni, -e, smooth, even, level. 
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uniformément, uniformly. 
uniment, plainly, simply. 
unique, only, sole, single. 
uniquement, only. 
unir, to unite, join. 
univers, m. world. 
urgence, 7 urgency; d’—, hastily. 
usage, m. custom, practice, use, 


user, to wear out, use up. 


usine, 7. works, factory. 
usurier, 7. money-lender. 
usurper, to usurp. 

utile, useful. 
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va, from aller. 

vacance, f. vacancy, vacation. 

vacher, 7., -ére, f,, cowherd. 

vaciller, to vacillate, waver. 

vaguement, vaguely. 

vaillant, -e, valiant, strong. 

vain, -e, conceited, vain. 

vaincre, to conquer, overcome. 

vainement, vainly, in vain. 

vais, from aller. 

valet, 7. footman; — de chambre, 
man-servant. 

valeur, 7 value, worth. 

valoir, to be worth, bring. 

valse, f. waltz. - 

valser, to waltz. 

valseur, #7. waltzer. 

vanité, f. pride, vanity. 

vapeur, f, vapor, steam. 

varier, to vary. 

variété, j. variety. 

vassal, 7. vassal, tenant. 

vaut, from valoir. 

vécu, part. of vivre. 

végéter, to grow, exist. 
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veille, 7 eve, day before. 

veiller, to watch, be awake, be on 
the watch. 

veine, 7. vein. 

velléité, f desire. 

velours, 7. velvet. 

vendange, / vintage, grape-gather- 
ing. 

vendangeur, 7., 
gatherer. 

vendre, to sell. 


-se, f, grape- 


vénérer, to revere, honor. . 

venger, to avenge. 

vengeur, vengeresse, revengeful. 

venir, to come, arrive, grow; — de, 
to have just. 

vent, #. wind, scent. 

vente, f. sale. 

ventre, m. belly, stomach; — a 
terre, at full speed. 

ver, m. worm, maggot. 

verger, 7. orchard. 

véridique, veracious, truthful. 

véritable, true, genuine. 

véritablement, really. 

vérité, f truth. 

verra, fut. of voir. 

verre, m. glass. 

vers, towards. 

vers, m. verse. 

verser, to pour, pour out, shed. 

vert, -e, green, robust. 

vertu, f virtue, worth, power. 

verve, f. animation, liveliness. 

veste, f. jacket, short coat. 

vestiaire, 7. cloak-room. 

vestibule, 7. hall. 

vétement, #z. garment, clothing. 

vétir, to clothe, dress. 

veut, pres. of vouloir. 
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veuvage, #2. widowhood, widower- 
hood. 

veuve, 7. widow. 

viager, -ére, for life; rente viagére, 
life annuity. 

vicomte, #2. viscount. 

victoire, 7. victory. 

victorieux, -se, victorious. 

vide, empty. 

vider, to empty. 

vie, / life, lifetime, living. 

vieillard, 7z. old man. 

vieillesse, f old age. 

vieillir, to grow old. 

vierge, # virgin, maiden. 

vieux, vieil, vieille, old. 

vif, vive, alive, quick, lively, bright. 

vigne, f vine, vineyard. 

vigneron, #z. vine-dresser. 

vigoureusement, vigorously. 

vigoureux, -se, vigorous. 

vigueur, * vigor, force. 

vilain, -e, ugly, vile, miserable. 

villageois, #z. villager. 

ville, # town, city. 

vin, m. wine. 

vingt, twenty. 

vingt-cing, twenty-five. 

vingt-huit, twenty-eight. 

vingt-quatre, twenty-four. 

violemment, violently. 

violer, to violate, break. 

violon, m. violin. 

vipére, / viper. 

visage, m. face. 

viser, to aim, aspire. 

visite, f visit, call ; — de digestion, 
party call. 

visiter, to visit. 

visiteur, 77z., -se, 7, visitor, caller. 
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vit, Dres. of vivre ; also pret. of voit. 

vite, swift, quick, quickly. 

vitesse, 7. swiftness, speed. 

vivacité, f. sprightliness, activity, 
outburst of temper. 

vivant, #. person living; bon —, 
high liver. 

vivement, quickly, 
keenly. 

viveur, . high liver. 

vivre, to live. 

yeu, 7. vow, wish. 

voici, here is, here are. 

voie, 7. way, road. 

voila, that is, there is, there are. 

voile, m. veil, cover. 

voiler, to veil, cover. 

voir, to see, look at. 

voire, even. 

voisin, -e, neighboring, next. 

voisin, 7., -e, f,, neighbor. 

voisinage, 7. neighborhood. 

voisiner, to visit, be neighborly. 

voiture, 7. carriage, coach. 

voix, 7, voice, vote; a haute —, 
aloud. 

volaille, f, poultry. 

volée, 7. flight. 

yoler, to steal, rob, fly. 

volonté, 7, will, wish, desire. 


vigorously, 
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volontiers, willingly, gladly. 

volubiles, 72. morning-glory. 

votre, vos, your. 

votre, yours. 

vouer, to devote, give. 

vouloir, to be willing, wish, want; 
— de, to wish for, want ; en — 4a, 
to have a grudge against, be 
angry at; — dire, to mean. 

vouloir, #. will, intention. 

voyage, m. journey, trip. 

voyager, to travel. 

voyageur, #. traveler. 

vrai, -e, true, real, right. 

vu, part. of voir. 

vue, 7. sight, view. 

vulgaire, vulgar, common. 


Ww 


whist (ozist), m. whist. 


1G 
y, there. 
y, to him, to her, to it, to them, of 
it, of them. 
yeux, P/. of eil. 


zele, mz. zeal. 4 


